



## ЧЫТАЙЦЕ У НУМАРЫ

“ПАС”

3

“Сола для гітары са спагэці”  
(наш карэспандэнт Зм. Лукашук сустрэў Новы год у Будапешце)

4

“Нотны аркуш” прадстаўляе  
ангельскую зорку Дэвіда Боў

7-10

Касмічны трылер Дж. Крыстофера (Англія) “Што можа быць горш за смерць?”

12

Ружовыя ружы Аляксандра Дабрыніна

13

“Экзамены без стрэсу”

14

Непальскі гараскоп на 1992 г.

15

Гарчычнік

16

## ЧЫТАЙЦЕ У НУМАРЫ

26007-112



## ВАЙСКОВЫ ЗАПАВЕДНІК

Пакуль Беларусь захоплена ўзмацненнем вярхоўнага прэзідэнта і прэм'ера, абразжэнне рэжыма крыло становіцца ўсё большым і шыракім — клепатам. Вось і ў друку — рэдакцыя павіна — спэцыяльна таго, Дэмакратычнага органа Беларускага вайсковага гвардыі па-беларуску... Значыць з павялічэннем бел-виршона-белата сцяга — на штыфты кіцця. Начальнік белага шчына-палітычнага адрэса былаго Менскага вярхоўнага адрэса, каб яму быў сёння (не за кратамі, канцэнтэ) Зіноў Станіслаўчы.

А камандуны Беларускага вярхоўнага адрэса, каб жучы, ведае пра існаванне Беларускага адрэса вайсковага.

І прада, БЗВ выдзелілі нахоб у Менскім Даме афіцэраў. Есць у тым пакоі і тэлефон. Але выслуханы некага па тым апарату няма ніякай магчымасці. Выкажамся — таксама. Мо жблага было б дэстабілізацыя БЗВ дапамагчы кампэтэнтным органам паліцыі, якаснае падтрымліваць? Іначай і кажуць можа здарыцца. Як на кватэры ў падпалкоўніка Савіна Уладзіміра Васільевіча (ён уаходзіць у Кларэнтэнаўскую Рэду БЗВ)... Толькі зноў таспадар ссухаўку, толькі таспадар нешта некаму сказаць, як... "Сённяшні дзень пленку..." Што ж, Уладзімір Васільевіч пачакаў, пакуль

"плёнку" замесціць, ды і зноў кампэтэнтны орган запісаў.

Але ж ніхто і ведаць не ведае, дзе яго падперне... Вось іфангазі, яры ўсё па тым апарату запісаны, пачынаюць. Не ведаю кін ідзе калі меркаваць, па таспадару таспадару ўсё рэшту, то сумніваю ў тым ніякіх, але ведаю жблага, што адрэсацы загад стварыць на Беларускага вайсковага адрэса. І сёння нам на Беларускага вайсковага адрэса, ды і не Беларускага вайсковага. Па-першае, у дэстабілізацыю таспадару таспадару таспадару таспадару, медыкаменту. Ачэсціць вайсковы адрэс. А ўсё лішняе — у чынік, ды і ў Рэду. Які ж запаведнік без акалічнага таспадару таспадару таспадару таспадару?

Як запаведнік, дык абавязкова над акаліч. І ў тым акаліч — генеральскае запаведнік да грмадэскага. "Узвоні вайска пад акаліч! Абараніць ад кратаў..." Як што, а ў тым акаліч акаліч і між радкоў: "Не чапаць рукамі генералаў..." І не таму, што раскідана, а таму, што будучы, кустацы. Так што, асцерагайцеся, браткі! Крокам руш, журналісцкае спадарства... як мага далей ад вайсковага запаведніка.

Ігнат Кавалец.



## Падзеі ў Грузіі: каму гэта патрэбна?

Уладзімір Арлоў, пісьменнік:  
— На гэтых днях я падрыхтаваў эсэ пад назвай "Гамсахурдзія — наш чалавек". Што значыць "наш"? Ён — плён нашай сістэмы. Спачатку сядзеў, потым каяўся... Мне распавядаў адзін грузінскі мастак: Гамсахурдзія веў дэманстрацыю да Мухетскага храма. Насустрача яму на "Чайцы" ехаў Шварднадзе, Выйшаў з машыны, падыйшоў да Звіяда, хацеў абняць таго... Запытаўся: "Чаго ты хочаш, сынку?" Той адказаў: "У мяне адна маці — Грузія, а ты яе прадаў!"

Кажуць, пасля гэтага Гамсахурдзія зноў пасадзілі.

Наогул, тут усё не так проста. Трэба яшчэ звязаць на грузінскі менталітэт... А каму ўсё гэта выгода? Толькі ворагам незалежнай дэмакратычнай грузінскай дзяржавы.

Юрый Заяц, археолаг:

— Мясце ўраза на наступнае: Гамсахурдзія прыйшоў да ўлады дэмакратычным шляхам, а кіраваў, як другі грузін. Дастаткова толькі ўзгадаць, што Гамсахурдзія аддаваў загады страляць... А генацыд у адносінах да асечі? Калі Грузія атрымала незалежнасць, дык чаму яна адмаўляе ў незалежнасці іншым народам?

Асабіста мне Гамсахурдзія як чалавек не падабаецца. Але невядома, хто будзе лепш — ён ці апэзіцыя, якая цяпер захпіла ўладу. Тым больш, што

жыхары Заходняй Грузіі лічаць Гамсахурдзія законным прэзідэнтам, а падзеі ў Тбілісі — пугачом. Але ўсё ж такі народ мае права скінуць нягодных кіраўнікоў. Вось толькі ці быў гэты рух сапраўды народным?

Фелікс Аксёнаў, аўтар тэкстаў рок-гурта "Уліс":

— Наконт таго, хто там мае рацыю, хто не, павінны вырашаць самі грузіны і тым, хто жыў у Грузіі. Калі гаварыць пра асабістыя сімпатыі, дык да Гамсахурдзія ў мяне іх няма і ніколі не было. Я больш сімпатызую апэзіцыі. Што ж датычыцца метадаў, пра якіх цяпер многія спрачаюцца, дык бываюць абставіны, у якіх абараніць дэмакратыю нельга іначай. Бадай, сітуацыя ў Грузіі можа быць папярэджаннем і нашым уладам, тут на Беларусі.

\*\*\*

Атрымалася так, што лёс незалежнай Грузіі вырашылі перакладчык, філосаф і скульптар. Менавіта таму мы і вырашылі прывесці думкі прадстаўнікоў Беларускай навукі і культуры. Як бачна, за Гамсахурдзія слоўца ніхто не закінуў. Але не трэба забываць і словы навукоўца Станіслава Шункевіча, які нагадаў, што Гамсахурдзія быў усё ж такі законным прэзідэнтам, і выказаўся супраць прымянення сілы ў падобных выпадках.

## Humanite

## ДАПАМОГА НА ТРЫ МІЛЬЁНЫ

Складваецца ўражанне, што Кобрын мае шані хутка стаць горадам еўрапейскай велічыні. Апошнім часам сюды зачасілі замежныя госці. Другі год зарпар наезджаюць швейцарскія дэлегацыі, а сёлета ўжо не ўпершыню наведваюць немцы. Гарвыканкам прадаставіў дэлегацыі спісы рэчаў, у якіх адчуваецца патрэба: медыцынскія прэпараты і абсталяванне, прадукты харчавання і адзенне. Па просьбе гасцей былі нават названыя адрасы, дзе такая дапамога патрэбна ў першую чаргу.

Немцы прыехалі на каляды. Пяць вялікіх грузавікоў спыніліся на плошчы ў цэнтры горада. Іх грузам былі запакаваныя скруткі з асноўнымі прадуктамі харчавання, адзеннем, цацкамі для дзіцячага дома, школы-інтэрната для дзяцей са слабым слыхам, шматдзетных сем'яў. Пакункаў — многія сотні, на некаторых з іх былі канкрэтныя адрасы. Але самае галоўнае — дапамога, аказаная цэнтральнай раённай і дзіцячай бальніцам. Медыцынскія прэпа-

раты і абсталяванне, кошт якіх складае каля 3 млн. рублёў, — адчувальны падарунак для горада.

Арганізавала збор і дастаўку спецыяльная дзяржаўная дабрачынная арганізацыя, якая займаецца дапамогай пацярпелым раёнам. Кіраўнік дэлегацыі, спадар Дзіма Бэк, быў з выратавальнай камандай у Арменіі пасля землетрусу. Сёння іх маршрут — беларускі Кобрын. Нядрэнна нас з вамі ляснула, га?

Н.Васюк.

## НЕ ШЧАМІЦЕСЯ, ХЛОПЦЫ, У КНИГУ ГІНЭСА!

Адзін з вучняў карагандзінскай школы вырашыў павялічыць дасягненне з "Кнігі рэкордаў" і запаліць адразу 40 цыгарэт. Пасля дзвюх зацяжкаў "рэкордсмену", які выношаваў свой рэкорд цэлы месяц, зрабілася кепска. Шэсць "секундантаў" прыводзілі яго ў прытомнасць на працягу дзвюх гадзін. Мараль? Кніга Гінэса — добра, але здароўе — лепш.

## "СКІНУЛІСЯ" НА МІЛІЦЫЯНЭРА

Менавіта так дзейнічалі бацькі вучняў некаторых школ Екацярынбурга — "скінуўшыся", заключылі пагадненне з работнікамі міліцыі па ахове сваіх дзяцей. Патруляванне праводзіцца міліцыянерамі ў вольны ад асноўнай работы час.

## Канцэрты

## Гайда бардаў слухаць

Куды падацца беларусу, які жадае, як кажучы, культурна правесці вольны час? Быццам і тэатраў у нас няма, і канцэртных залаў. Але што з таго, калі душа прагне свайго, роднага, а ў тых канцэртных залах ангажыруюць пераважна залётных зорак. Асабліва пакуты адчуваюць тыя, хто з'яўляецца прыжыццёвым сучаснага, нетрадыцыйнага мастацтва.

І ўсё ж ёсць акеція і для іх, каб халнуць порцыю вольнага паветра. Прынамсі, у бліжэйшы панядзелак, 20 студзеня, а 18-й гадзіне радыёстанцыя "Беларуская маладзёжная" запрашае ў Менскі Дом літаратара на канцэрт бардаўскай песні, дзе выступіць сапраўдны нацыянальны зоркі гэтага жанру — Вольга Акуніч, Уладзімір Кіндыркін і Алесь Камоскі. У праграмах возьмуць удзел і іншыя выканаўцы аўтарскай песні: Алена Казанцава (Менск), Зміцер Растаеў (Бабруйск) і г.д.

Так што... Гэй, беларусы, тэлефануйце сваім беларускам і гайда ў Дом літаратара. Там нас чакае пара гадзін добрага адпачынку.

Вітаўт Мартыненка.



У Гомелі пры Беларуска-індзейскім таварыстве прымаюцца захавы да стварэння Беларускага народнага фронту вызвалення ад алкаголю і тытуню (БНФ ВАТ). Намеры, як і назва, у новага грамадскага руху, — самыя сур'езныя.

— Сімволіка нашага фронту, — гаворыць адзін з ініцыятараў яго стварэння Алесь Сімакоў, — "медыцынскі" бел-чырвона-белы сцяг і ваяўніча-рашучы герб "Пагоня". Змест барацьбы будзе насіць хрысціянскі характар. Правяім мы і салідарнасць з БНФ "Адраджэнне". Думаю, што і ў турбуе здароўе нацыі.

Кастусь Смяновіч.

## Падаткі

## Грошы паху не маюць

Калі аднойчы рымскага імператара Веспасіяна спыталі: "Ці не сорамна вам браць падатак з прыбыткаў?" ён адказаў: "Грошы паху не маюць". З тым самым пытаннем (з невялікай папраўкай) можна было б звярнуцца і да Брэскага гарвыканкама. Толькі ў таго, як і ў рымскага імператара, сумленне, напэўна, застаецца такім жа чыстым. А ўся справа ў тым, што разам з падаражаннем квіткоў на чынік Мінск — Варшава (12 долараў плюс 90 рублёў) мясцовыя ўлады вырашылі збіраць падатак з вандрунікаў за мяжу ў гарадскую кэзну. З пасажыраў цяжкова, што праходзіць праз Брэскакую мытню, гэты падатак складае 100 рублёў, з аўтобуса — 6 тысяч рублёў, з мікрааўтобуса — 1500 рублёў, з легкавага аўтамабіля — 800 рублёў.

Не думаю, што Гродзенскі гарвыканкам будзе моўчкі глядзець, як багацее яго сусед, і таму чакае такога ж кроку з іх боку. Наўрад ці гэтыя падаткі задаволяць нашых турыстаў. Ды ў паляў, якія таксама прывыклі купляць усё танна на рынку.

Засталося дакачацца апошняга падатку — падатку на паветра.

Зм. Лукашук.

## Жабракі-настаўнікі — бедныя дзеці



Плошча Незалежнасці ў Мінску за апошнія гады бачыла розных бастуючых. Сюды прыходзілі рабочыя, працуючыя студэнты, пакінутыя на волю лёсу ахвяры Чарнобыля, адвакаты...

Сёння тут упершыню настаўнікі сталіцы. Прыялі іх сюды заклапочанасць склаўшыся ў народнай адукацыі становішчам, жабрацкі ўмовы жыцця. Удзельнікі пікетаў каля Дома ўрада перадалі ў Вярхоўны Савет і Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь пакет патрабаванняў. Калі гэтыя патрабаванні не будуць задаволены, то і лютага пачнецца забастоўка настаўнікаў.

Пакуль жа да сабраўшыся на плошчы настаўнікі ніхто з дэлегатаў не выйшаў. Зноў працуе сістэма чакання. Але ж гэта мы ўжо праходзілі...

Я.Казюля, Фота С.Брушко.

## ПАКАРАННЕ... ЛУПЦОЎКАЙ

Грамадзянскае пакаранне адбылося ў Армавіры. На яго цэнтральнай плошчы пры вялікім натоўпе народа хвасталі трох юнакоў, якія зрывалі дарагія капелюшы з суграмадзян.

Навіны сабрала А.Стрэжава.

## Аб'ява ў нумар

Мяняю 3-пакаёвую (41 кв.м, 2 балконы) ў Крыму непадалёку ад Еўпаторыі на раўназначную ў Мінску.

Тэл. у Мінску 21-71-79.



Ізноў прывіт

## ЗАІМШЭЛЫ БАЛЬШАВІЗМ

Я не з'яўляюся праціўнікам легалізацыі КПСС, пад якой бы шыльдай яна ні адрэзалася. Нават рыхтаваў выступленне пра гэта ў друку. Але пасля лістападаўскага ўстаноўчага сходу я пачаў сумнявацца ў тым, што гэтая партыя здолее стаць сапраўды парламенцкай. Але ўсё па чарзе.

Вырашыў і я падзівіцца, хто там збіраецца, хто да гэтага часу верыць у міф аб "светлай будучыні". На прыступках Палацу будаўнікоў сабралася, бадай, не больш за два тузіны людзей з антыбальшавіцкімі самаробнымі плакатамі. А на ганку — ля ўваходу, шпачыравалі, пэўна, ініцыятары сходу. Пэўная частка наведвальнікаў праходзіла цішком і моўчкі, некаторыя супыніліся, чыталі плакаты і нават уступалі ў палеміку з "дэструктыўнымі сіламі". Але калі дзе-нідзе напалася атмасфера, падыходзілі іншыя, больш разважлівыя, і — гармідар сціхаў. Трэба аддаць належнае ініцыятарам пікетаў, якія прыклалі нямала сіл на ўтаймаванне сваіх залішне гарачых прыхільнікаў.

А вось большая частка наведвальнікаў, пераважна людзей сталага ўзросту, аніяк не магла змірыцца з "абражальнымі" лозунгамі тыпу: "Необольшеви́зм не пройдет!" І тут ужо не было зразумела: ці гэта сход "розуму, гонару і сумлення", ці гэта прыдарожная лійнушка. Брыдаслоўе, лаянка, пагрозы, абразы, — і ў асноўным, ад паважаных ветэранаў. А адзін са сталых "абаронцаў працоўных" так раз'юшыўся, што накінуўся на плакат як драпежнік, падраў яго, зламаў дручок і пайшоў з ім у штыкавую. Гаспадары сходу ледзьве ўтаймавалі яго. Дзякуй Богу, што ў хуткіх на расправу руках быў не аўтамат!

Сталыя людзі, а некаторыя і проста старыя! А паводзяць сябе як нейкія вулічныя хуліганы. Моладзь ля пікетаў трымалася значна больш дасціпна і разважна. Я ўжо не кажу аб тым, каб нехта з маладых мог таксама не вытрымаць...

Пэўна гэта ўжо звычка — бесперашкодна і беспакарна, гвалтам усталёўваць свой светапогляд. І гэтыя людзі імкнуцца зноў абвясціць сябе нашымі абаронцамі!

А метады тыя ж, бальшавіцкія, тая ж самая непрымальнасць іншадумцаў, тыя ж пагрозы, якіх мы начуліся за апошнія 74 гады... Усё той жа заімшэлы бальшавізм.

Лаўрэнці Жалезнякоў.  
Гомель.

Заклучэнне пагаднення аб стварэнні Садружнасці Незалежных Дзяржаў ва ўмовах немагчымасці старога саюзнага Цэнтра арганізаваць нармальнае функцыянаванне раўнапраўных узаемавыгадных эканамічных і іншых міжрэспубліканскіх сувязей — з'ява цалкам заканамерная. І калі б яна спазнілася, мы ў хуткім часе сталі б сведкамі стварэння якой-небудзь іншай садружнасці: Балтыйскай, Чарнамора-Балтыйскай, Каўказскай, Турке-

## СССР —

станскай... Проста неабходнасць заключэння дагавора аб адрэжэнні агульнай эканамічнай прасторы і каардынацыі дзеянняў як унутры яе, так і за яе межамі прымусілі глаў трох дзяржаў — Беларусь, Расію, Украіну да дзеяння некалькіх хутчэй, чым іншых.

Трэба помніць, што ў старым агульнасаюзным народнагаспадарчым "механізме" БССР іграла ролю "зборнага цэха", у якім заканчвалася большасць "вытворчых ланцужкоў", што пачыналіся ў РСФСР і УССР. Пастаўкі з гэтых рэспублік складалі больш як 85 працэнтаў агульнага ўвозу ў яе. Таму з іх спыненнем праца многіх расійскіх і ўкраінскіх працоўных калектываў становілася б бяздзейнай, а беларускіх — немагчымай. Усе мы — сведкі таго, да чаго прывяла сённяшняе ступень парушэння міжрэспубліканскіх гаспадарчых сувязей. Таму цалкам зразумела і спроба спыніць гэты дэструктыўны працэс шляхам заключэння дагавора аб Садружнасці.

Сумны лёс СССР і ўсіх Нова-Агараўскіх праектаў адрэжэння Саюза з Цэнтрам на чале вучыць, што ўсялякая спроба стварэння самастойных, "надрэспубліканскіх" кіраўнічых структур, як і перадача якіх-небудзь функцый

гэтых структур адной з рэспублік, будзе азначаць канец Садружнасці. Таму найбольш прымальнымі вышэйшымі каардыруючымі арганізмамі для яе ў даных умовах могуць быць Саветы прэзідэнтаў (і старшыні) Вярхоўных Саветаў, прэм'ер-міністраў (старшыні Савета Міністраў) і г.д., паседжанні якіх павінны весці па чарзе прадстаўнікі кожнай з рэспублік. Міжрэспубліканскімі могуць быць толькі арганізацыі, ствараемыя для збору і апрацоўкі інфармацыі, для каардынацыі функцыянавання сродкаў сувязі, транспарту...

Той жа сумны вопыт Нова-Агараўскіх праектаў вучыць, што рэспублікі, маючыя ў сваім саставе аўтаномныя ўтварэнні, пры падпісанні дагавора аб Садружнасці павінны ўрэгуляваць наступнае пытанне: ці жадаюць аўтаноміі ўступаць у Садружнасць, і калі так, то

## — СНД —

збіраюцца яны зрабіць гэта самі, напрамую, ці даверыць зрабіць гэта рэспубліцы, у састаў якой уваходзяць. Пры гэтым тэрытарыяльныя памеры аўтаноміі, колькасць іх насельніцтва і тэрміны стварэння не павінны з'яўляцца паводам для адмовы ў такім урэгуляванні. Толькі пры гэтай умове будзе захавана права нацыі на самавызначэнне, а такім чынам, ухільны адзін з паводаў узнікненняў канфліктных сітуацый. Афіцыйнае прызнанне гэтага права з'явілася б адначасова і прызнаннем права нацыянальных меншасцей на самаабарону ў выпадку, калі абяцанне абараняць іх, абвешчанае ў артыкуле з Пагаднення, аказвалася б толькі абяцаннем.

У мэтах ухвалення паводаў да міжнацыянальнага недаверу трэба выключыць.

## Са сваёй званіцы

чыць з лексікону каментатараў, а тым больш адказных палітычных дзеячаў, такіх выказванняў, як "Садружнасць славянскіх дзяржаў", "Цюрска-славянская Садружнасць". Гэта здавалася б, "дробязь" можа, пры яе раздзіманні, перайсці ў непрыманне кімсьці Садружнасці па нацыянальнай, рэлігійнай... прычынам.

Пажадана было б, каб у бліжэйшы час удзельнікі Пагаднення выправілі яшчэ адзін недагляд. У заяву аб стварэнні СНД уключалася не зусім дакладнае сцвярджэнне, што "недальнабачная палітыка цэнтра прывяла да катастрофічнага зніжэння жыццёвага ўзроўню практычна ўсіх слаў грамадства. На справе ж, нейкія слаі даволі паспяхова скарысталі гаспадарчую дэстабілізацыю для свайго ўзбагачэння. Таму сёння "катастрафічнае зніжэнне жыццёвага ўзроўню" назіраецца толькі ў тых, у каго адзінай крыніцай існавання з'яўляецца праца па найму, а таксама тых, хто яшчэ ці ўжо не можа працаваць. Менавіта аб гэтых слаях практычна нічога не сказана ў Пагадненні.

Юры Афонін,  
гісторык.

## Партыі. Бег навывперадкі. Партыя для непаўналетніх



куды, вольны час правесці няма дзе, набыць хаця б за бадзкоўскія грошы адзенне немагчыма. Адсюль — галапіруючы рост алачыннасці (у асноўным карыслівыя злачынствы), прымітыўнае існаванне, пачуццё бязвыходнасці. Новая палітычная партыя і грамадскія рухі, канешне, не выкідаюць са

сферы свайго ўплыву катэгорыю непаўналетніх, але першыя для апошніх так нічога і не зрабілі.

Шкавым штырчком на гэтым фоне выглядае ствараемая партыя цэнтрэўскага напрамку (аргкамітэт прыняў назву — партыя народнай згоды), у пункце першым статута якой канстатуецца, што

"членам партыі можа быць грамадзянін Рэспублікі Беларусь з 16 гадоў". Члены аргкамітэта — навукоўцы, народныя дэпутаты РБ, Мінскага гарадскога і іншых Саветаў народных дэпутатаў, прадстаўнікі працоўных калектываў з усіх абласцей рэспублікі. Яны лічаць, што вырашэнне праблемы моладзі можна толькі пры ўдзеле ў іх вырашэнні самой моладзі. Вынісак — членства ў партыі народнай згоды цалкам магчыма з 16-гадовага ўзросту, калі грамадзянін Рэспублікі атрымлівае пашпарт, пашпартна адказвае за захаванне законаў і арыентаваны на грамадзянскі саўдзел у жыцці грамадства. Так што, юнакі і дзяўчаты, каму неабякавыя лёс Рэспублікі і свой уласны лёс, рыхтуюцца да членства ў партыі народнай згоды.

Якаў Андрэенка,  
член аргкамітэта  
па стварэнню ПНЗБ.

## Кропка над "і"

## ШЛЯХТА ГОНАР МАЕ

Гадоў колькі таму ў прэсе з'явіліся абвесткі пра стварэнне згуртавання шляхты Беларусі. Па сённяшні дзень гэтая супольнасць мацуецца грамадскімі сіламі. Складзены статут, але пакуль што не паддзены на рэгістрацыю ў Саўмін. Да таго ж міралюбную, гісторыка-культуруную, вартую павагі й гонару (сапраўды шляхетную) дзейнасць маладога згуртавання шакіраваў нечаканай заявай Пятрусь Гушча. Абвестка Гушчы пра намер беларускай шляхты звярнуцца да ВС і Саўміна Рэспублікі за накіраванымі па радаводнаму праву землямі ляснула як гром сярод яснага неба над галоўкамі саміх жа ўдзельнікаў незарэгістраванага згуртавання.

— Думка Гушчы цалкам прыватная і не з'яўляецца меркаваннем аргкамітэта, — далікатна ўдакладніў Гушчы дэкларацыі Леанід Аляксандравіч Акаловіч — філолаг, краязнаўца, канцлер ці герольд-майстар згуртавання беларускай шляхты.

Пэўна, спадару Гушчы варта было падкрэсліць, што ён выказвае ўласны пункт по-

гляду, а не калектывныя памкненні сваіх папярэднікаў.

— Мы займаемся, — працягвае Леанід Аляксандравіч, — перш за ўсё падняццём радаводнай справы. Канешне, цікавімся найбольш шляхетнымі родамі. Вядзем свой збор своеасаблівага банку даных, каб чалавек, дазнаўшы свае карані, праз гэта прыйшоў да ўсведамлення адзінства са сваім народам. Зрабіць такую справу нялёгка. У выніку наваляў з Усходу на Запад, з Захаду на Усход павішчаны патрачаны выпадкова альбо свядома (самі людзі палілі, каб пазбегнуць пакарання) паперы. Моем на мэце стварэнне радаводнай бібліятэкі, збіраем гербоўнікі, геральдычныя кнігі.

І хоць вядзе спадар Акаловіч шматлікае ліставанне, але запрашае й нашых чытачоў скіроўваць яму свае паперы. Так што, шаюнае спадарства, хочаце дзедацца пра сваіх продкаў, аднавіць генеалагічнае дрэва свайго роду, дасылайце лісты на адрас: 220116, Мінск, а/с 59, ці тэлефануйце па нумару 71-33-60.

А.А.

## АБВЕСТКА

Журналісты, якія жадаюць асвятляць працэс беларуска-індзейскага збліжэння і мерапрыемствы ў сувязі з 500-годдзем "адкрыцця" Амерыкі, а таксама супрацоўнічаць з індзейскай прэсай, могуць акрэдытавацца ў агенцтве "Інфармацыйная служба Беларуска-індзейскага таварыства".

246049,  
Гомель,  
а/с 114 ІС БІТ.

Паласа падрыхтавана  
АГБАЛАВАЙ, рэдактарам  
палітыкі, эканомікі і гісторыі;  
тэл. 39-87-94.

Аленай  
аддзела



# 4 ЛЕСВІЦА ў НЕБА СОЛА ДЛЯ ГІТАРЫ СА СПАГЕЦІ

Наш карэспандэнт сустрэў Новы год у Будапешце

Я закахаўся ў Будапешт. Нягледзячы на ўсе цяжасці пры паездцы, недакладнасці, арганізацыйныя пралікі, спробы ўсялякіх цёмных асоб выцягнуць з нас як мага больш грошай за тую альбо іншую "наслугу", частка майго душы засталася ў Будапешце. На вузкіх і крутых вулачках старой Буды. На ззяючых фешэбелных праспектах Пешта. У халодных і хуткіх хвалях Дуная. Вылілася цераз край разам з веселасцю і добрым настроем пад час сутрэчы Новага года разам з усімі жыхарамі і гасцямі горада, што выйшлі на вуліцы. Але на парадку.

У Будапешт я ехаў на тыдзень міжнародных сустрэч моладзі. Ехаў у халодным неацеленым вагоне да Масквы, каб, цэлы дзень прабадзяўшыся па яе змрочных сырых вуліцах, наскрозь прадэманструваць сцюдзёным ветрам і жмурым позіркамі, сесці, у рэшце рэшт, на цягнік "Масква—Будапешт", запоўніць дэкларацыю, праз сон прайсці мытню ў Чопе і прагнуцца, пад'язджаючы раніцою да будапешцкага вакзала. І адразу ахінуцца ў атмасферу вялікай маладзёжнай тусовкі. Вакзал поўніўся шматмоўнымі гутаркамі, рознакаляровымі заплетнікамі гасцей міжнародных сустрэч, а ў метро нават стварылася пробка — цягнікі не паспявалі адвозіць прыбываючых людзей. І нядзіўна: на сустрэчу прыбыло 77 тысяч хлопцоў і дзяўчат з усяго свету! Тут былі французы і італьянцы, немцы і іспанцы, англічане і ірландцы, аўстрыйцы і палякі, славенцы і амерыканцы, прыбалты і філіпінцы, беларусы, аўстралійцы, украінцы і шмат, шмат яшчэ розных нацыянальнасцей. Прычым усе яны прыехалі амаль у адзін дзень — 30 снежня. Можна сабе ўявіць, якую трэба было правесці арганізацыйную работу, каб прыняць, рассяліць і накарміць іх усіх?

Прадстаўнікі кожнай краіны, моладзь якой мела намер прысутнічаць на міжнародных сустрэчах, выехалі крыху раней за астатніх у Будапешт і цяпер на зборным пункце яны сустракалі свае групы, забяспечвалі іх інфармацыяй, накіроўвалі на рассяленне і г.д. Толькі беларусы не мелі такога прадстаўніка сярод арганізатараў. Крыўдна, але рабіць няма чаго і, крыху падумаўшы, мы скіраваліся да ўкраінскага аддзялення. Тамтэйшыя крыху разгубіліся. Але ўкраінцы, хлопцы маладыя і дзейсныя, хутка вырашылі праблему, забяспечыўшы нас квіткімі на бясплатнае харчаванне і праезд на ўсіх відах транспарту, інфармацыйнай літаратурай (праўда, на ўкраінскай мове), мапай Будапешта, накіравалі на засяленне.

Маленькі гарадок Вац, на адлегласці паўдзясця кіламетраў ад венгерскай сталіцы, прытуліўся на беразе таго ж магутнага Дуная. Гэта старадаўні, складзены ў асноўным з аднапавярховых асабнякоў і маёнткаў мадзьярскі горад. Як і паўсюль у Венгрыі, там шмат невялічкіх касцёлаў, што ў адзін час раніцою і ўвечары пачынаюць службу.

Частку групы (у асноўным тых, хто ехаў парамі) рассялілі па прыватных кватэрах, астатніх жа раскватэравалі ў школьным інтэрнаце, які стаяў пусты з нагоды дзіцячых канікулаў. Бываюць накладкі і ў педантычных венграў, у выніку якіх мне з сябрамі давялося першую ноч спаць на фатэлах у калідоры. Але справа, у рэшце рэшт, не ў тым. У маладым узросце можна спаць дзе атрымаецца. Італьянцы, напрыклад, што жылі на паверх ніжэй, так да завяршэння сустрэчы, і спалі ў калідоры, захінуўшыся спальнікамі, дэманструючы такім чынам сваё сяброўства і поўную "адмарожанасць".

Наступны дзень, 31 снежня, здзіўіў нас цёплым надвор'ем. Дарэчы, яно так і захавалася добрым і па-правадзіцку цёплым, што нязвычайна для нашай беларускай зімы.

Запоўніўшы спецыяльны дызель, арандаваны грамадой братоў Тэзе для дастаўкі паломнікаў, што рассялены за мяжой Будапешта, мы скіраваліся да агульнага месца збору, дзе мелі адбывацца малітвы.

Тут, напэўна, трэба крыху растлумачыць сэнс сустрэчы, на якія з'язджаюцца тысячы юнакоў і дзяўчат, прадстаўнікі ад 30 да 70 нацыянальнасцей.

У царкве прымірэння тры разы ў дзень усе прыбываючы (гэта могуць быць і католікі, і праваслаўныя, і пратэстанты, і уніяты, і нават верныя) збіраюцца на сумесную малітву. Сумесная малітва вельмі простая: усе разам спяваюць песні, псалмы, чытаюць Стары завет, моляцца аб заступніцтве, проста маўчаць. Кожнаму ўдзельніку даецца тэкст малітвы, надрукаваных на яго мове, і таму спяваюць усе. Асноўная мэта гэтых сустрэч — унутранае жыццё і чалавечая салідарнасць, давер Богу і ўступленне на яго шлях. Браты Тэзе даюць каментарыі Бібліі. Асобная малітва і роздум дапамагаюць моладзі знайсці ў Богу сэнс свайго жыцця і новую энергію. Раздзеленыя на групы, у якіх удзельнічае моладзь самых розных нацыянальнасцей і нават розных кантынентаў, хлопцы і дзяўчаты адкрываюць новыя небасхілы, абуджаюць у сабе давер да іншых нацыянальнасцей і дзяляцца сваімі культурнымі каштоўнасцямі з іншымі. Кожны можа адкрыць новыя канкрэтныя шляхі для ажыццяўлення салідарнасці з тымі, хто блізка, альбо хто вельмі далёка.

Гэтыя словы я ўзяў з "Ліста з Тэзе" — "Любоў — крыніца свабоды", распаўсюджанага сярод прыехаўшай на сустрэчу моладзі.

Не маючы ў сэрцы грунтоўнай, выхаванай бацькамі, выпеставанай традыцыяй веры (як, прынамсі, няма яе і ў большасці маіх ровеснікаў краіны "развітога сацыялізму"), мне было вельмі цікава пабачыць на свае вочы тую святую царкву прымірэння, дзе могуць збірацца людзі ўсіх рэлігійных накірункаў, і пачуць тую малітву, якія могуць адначасова спяваць людзі розных нацыянальнасцей.

Усё адбывалася ў некалькіх чатырох альбо пяці, не ведаю дакладна, вялікіх ангарах ці, мажліва, сховішчах, чыстых, цёплых і з добрай вентыляцыяй. У царкве прымірэння, куды пайшлі мы, споведзі чыталіся на нямецкай, французскай, расейскай, літоўскай і славенскай мовах па чарзе з невялікага памоста, упрыгожанага проста (без пафасу) рэлігійнай атыбутыкай. Збоку, ля памоста, сядзеў даволі вялікі сімфанічны аркестр. Паломнікі ўладкоўваліся проста на падлозе, падаслаўшы спальнікі альбо спецыяльныя поцілкі. Набліжаўся час ранішняй малітвы. Раптам усе сціхлі. Аркестр зайграў. Мяккія галасы юнакоў і дзяўчат з хору зацягнулі першую песню, і зала, ужо знаёмая з малітвамі і паслядоўнасцю іх выканання ў сённяшні дзень, падхапіла, напэўноласу выводзячы таемныя словы. Прызнацца па праўдзе, такой чароўнай мелодыі чуць мне яшчэ не даводзілася. Простыя словы малітвы нібыта самі лезлі ў галаву, і ты пачынаў спяваць іх разам з усімі. Мелодыя ахоплівала, узнімала над падлогаю, і, здавалася, душа, зліўшыся з душами тысяч тых, хто сядзеў побач з табою, і дзесяткаў тысяч тых, хто знаходзіўся дзесяці пачынаў, узятала над вулачкамі будапешта, абшарамі Венгрыі, уяе аксамітныя блакітныя нябёсы і імкнулася ў невідомую далечыню да таго светлага і чыстага (Бога?), што ад нас далёка, але да чаго мы ўжо ідзем. У памяшканні панавала дзіўнае ўзэмамаруменне і дабрата. Незнаёмыя людзі розных нацыянальнасцей усміхаліся адзін аднаму. На душы было светла і радасна.

У абед усім не хапіла ежы (стандартны набор: падагрэтая кансерва, булка, яблык, шакаладка). Арганізатары не ўзялі ва ўлік чалавечую сквапаснасць — бралі па дзве, па тры порцыі. Але праблема была вырашана імгненна: не прайшло і дзесяці хвілін, як грузавікі прывезлі дадатковы харч.

Гэты прыклад я прывёў не для таго, каб неяк прынізіць чалавека. Шмат хто, як, напрыклад, паломнікі з былога Саюза, прыехалі без грошай у кішэнні, а адной порцыі ўсё ж было мала людзям, здарожжаным доўгай вандроўкай. Гэта для таго, каб паказаць, як добра арганізавалі браты Тэзе мерапрыемства. Не забывайцеся — на 77 тысяч чалавек!

А наперадзе была навагодняя ноч. Пасля вячэрняй малітвы і вячэры мы скіравалі ў горад. Браты-прапаганднікі прапанавалі застацца на начную малітву за мір і пакутных, але ўжо вельмі карцэла паглядзець святочны Будапешт.

Калі верыць гістарычнай літаратуры і фільмам, так святкаваў народ нашай шматпакутнай зямлі адметныя дні ў календары апошні раз да рэвалюцыі. Столькі радасці, веселасці, гарэзлівасці і шчырасці нам, напэўна, яшчэ доўга не ўбачыць на родных абшарах. Здавалася, усе, хто быў у горадзе, выйшлі на вуліцы. Горад ашалеў. Людзі хадзілі з гучнымі трубкамі розных памераў і расфарбовак, дудзелі ў бок пракожых, абсыпалі канфеці. Паводле павер'я, гэта прыносіць шчасце ў наступным годзе, і што дзіўна — амаль не было п'яных, ніякіх боек і патаповак. Паліцыя знікла. А на тых рэдкіх паліцэйскіх, якім давялося несці службу ў навагоднюю ноч, дудзелі і сыпалі гэтак жа, як і на ўсіх іншых людзей. Было шумна і весела, а на сэрцы — светла і радасна.

А ў нашым інтэрнаце нас ужо чакалі сябры. Венгры і італьянцы, палякі і немцы, славенцы і іспанцы сядзелі за адным сталом. Для пачатку яны аблілі нас шампанскім, потым пачаставалі віном, а затым прымуслі заспаваць беларускую песню.

Італьянцы частавалі ўсіх спагэці. Палякі наладзілі шумную, камічную дыскатэку, а немцы з імпатэтам ваканвалі пад гітару песні "Ролінг Стоўнз", "Сэкс Пістэлз" і ўсе разам мы спявалі "Бітлз".

Раніцою ўсе разам мы ізноў скіраваліся ў Будапешт. Адны на малітву, другія гуляць па горадзе, а большасць нашай групы — на рынак. І я разумею гэтых людзей. Наше ганебнае эканамічнае становішча вымушала паломнікаў з Усходу думаць не толькі аб душы. А што рабіць?

Мы з сябрам, схапіўшы на ранішнюю малітву, гулялі па будапешце і не маглі наглядзецца на яго помнікі і цуды дойлідства, яго людзей і яго атмасферу дабыні. Так, дабыні. Гэта пачуццё засталася ў сэрцы, а не крыўда на таго хітрага махляра, што выцягнуў у мяне з кішэнні колькі дзесяткаў долараў, ці чэчэнскую мафію (дарэчы, вельмі моцную), што "разквітнула" нашых гандляроў. Чэчэнская мафія ў Венгрыі існуе паўсюль, ва ўсіх сферах — ад рынку да вакзала — і паліцыя іх амаль не кранае. Чаму? Адказу не маю. У Польшчы з такімі мафіёзмі "чорная" паліцыя ваюе хутка і ўмела.

Але, ну іх! Размова ўсё ж не аб тым. Наступнай раніцою нас скіравалі па сем'ях. Нам належала правесці час з венгерскімі гаспадарамі за сняданкам і малітвамі. Бабуля, да якой патрапілі мы з сябрам, сустрэла нас цёплай усмешкай і гарачай вячэрай. Яна ведала пяць слоў па-расейску і больш-менш гаварыла па-нямецку. Але ўжо перад развітаннем, пасля смачнага венгерскага віна, мы выдатна разумелі адзін аднаго.

А вечарам у інтэрнаце ізноў чакала вялікая кампанія. Італьянцы частавалі ўсіх спагэці і навушкі, як паловай бутэлькі гарэлкі напайць пяцёх чалавек. Цікавіцеся? Падыходзьце, раскажу. Тыдзень мінуў незаўважна. І мы, не разыходзячыся ў апошні вечар да трох гадзін раніцы, вымушаны былі, у рэшце рэшт, развітацца. Забраўшы з сабою ўражанні, адрасы сяброў і нейкі незразумелы агонь пошуку светлага і чыстага, што распалілі прыгожыя песні-малітвы, мы раз'ехаліся ў розныя бакі.

Прыгадваючы сёння тую вандроўку, я думаю: колькі яшчэ мясцін, якіх мы не бачылі, колькі людзей, якіх мы не ведаем. Гэта тычыцца не толькі замежных абшараў, але і нашай краіны. І ці пабачым мы калі гэтыя краіны, ці спаткаем гэтых людзей? На руінах велічэзнай савецкай імперыі калі не ідзе перастэрка, то нацыянальныя спрэчкі перакрывлі шляхі вандровак. А за мяжу квіткі каштуюць столькі, што і прыгадваць лішні раз млісна.

А мой новы сябар запрашаў мяне да сябе, у Барселону паглядзець на Алімпійскія гульні Смех.

І яшчэ. Можна верыць альбо не верыць у Бога. Але я ўпэўнены, што не паверыць пасля такіх сустрэч у тое светлае, чыстае і добрае, што збліжала ўсіх нас, немагчыма. І ўжо адно гэтае апраўдала тую дзесяткі мільёнаў долараў, што скарысталі браты Тэзе на арганізацыю тыдня міжнародных сустрэч моладзі.

Наступны раз плануецца правесці іх у Вене альбо Берліне. Я мару туды патрапіць. Але за якія сродкі?

Зм. Лукашук,  
Менск—Будапешт.





## “Чалюскініяда”

Паважаная рэдакцыя!

У апошні час у вашай газеце былі апублікаваны артыкулы “Сакрэтны фарватэр” і “Наступны прыпынак — “Парк Чалюскінцаў” (“Чырвоная змена”, №№ 39, 50 за 1991 год), у якіх закрануты некаторыя аспекты жыцця і дзейнасці Мінскага парку культуры і адпачынку імя Чалюскінцаў. Дзякуючы газеце стала вядома, што за распісанне спіртных напіткаў на рабочым месцы нарадам міліцыі Першамайскага РА-УС быў складзены пратакол на рад працаўнікоў парку, у тым ліку дырэктара Кокінава В.П. У пачатку сезона тав.Кокінаў В.П. таксама быў затрыманы ў невяразымным стане нарадам міліцыі і дастаўлены ў Першамайскі РАУС. На здзіўленне калектыву парку, амаль ніякай рэакцыі з боку ўпраўлення культуры Мінгарвыканкома не адчулася, хаця размова ідзе аб дырэктару культурна-асветніцкай установы. Але ж нейкія выпіскі з пратакола павінны былі быць пасланы ва ўпраўленне культуры (у парк яны, відаць, не трапілі). У апошнім артыкуле “Наступны прыпынак — “Парк Чалюскінцаў” закранута пытанне аб маральным клімаце ў калектыве парку і ў прыватнасці аб непрымальнасці крытыкі дырэктара парку. З усім адзначаным у артыкуле мы цалкам згодны.

Цяпер нам хацелася б выказаць свой погляд на прычыны і вынікі гэтага становішча. З назначэннем тав.Кокіна В.П. на пасаду дырэктара парку імя Чалюскінцаў калектыву не быў згодны. Аднак ўпраўленне культуры, насуперак волі калектыву, выдала загад аб яго назначэнні (у той час дырэктар павінен быў выбірацца па Закону аб прадпрыемствах). Адною з прычын непрымання калектывам гэтага назначэння былі чуткі аб несамавітых учынках Кокінава на месцах папярэдніх работ. Некаторыя з іх праявіліся амаль адразу. Кокінаў пачаў прымушаць касіра да выдачы грошай за некаторых работнікаў парку імя 50-годдзя Вялікага Кастрычніка. Адзін раз прапанаваў за гэта 25 рублёў (у той час дырэктар

ваў кааператыву, з’явілася чэчка. Дырэктар выклікаў выканаўцу рамонт, і, відаць, прапанаваў адрмантаваць дах, пасля чаго той выскачыў з кабінета дырэктара і ўвайшоў у кабінет нам.дырэктара (што непасрэдна курываваў будаўніцтва) з рэплікай: “Я яму такія грошы заплаціў, а ён патрабуе пераробкі даху?!” (Гэтыя словы чулі сама меней 3 чалавекі). Дах тады выправіў іншы выканаўца.

У свой час у парку было створана падраздзяленне “Арт-сервіс”, якое павінна было ажыццяўляць зборку, мастацкую дапрацоўку тавараў народнага спажывання з закупленых паркам паўфабрыкатаў. У выніку ж парк набываў паўфабрыкаты, а “Арт-сервіс” з дапамогай падстаўных асоб рэалізоўваў праз гандлёвую сетку прадукцыю. Калі гэта высветлілася, падраздзяленне ў момант “пайшло з малатка”. Ёсць яшчэ шмат пытанняў, якія даюць падставы для разважанняў.

Цяпер, натуральна, паўстае пытанне: “Куды глядзеў калектыв?” Калі гаварыць аб дырэктыве, то, ведаючы аб магутнай падтрымцы дырэктара з боку ўпраўлення культуры, паспрабуй пікну. Цяпер модна скарачэнне штатаў. Прыструніць калектывам? Няма правоў. Ва ўмовах арэнды гэта магчыма толькі тэрмічна.

Мы лічым, што гэтае пытанне павінна вырашацца з дапамогай ўпраўлення культуры Мінгарвыканкома.

Што тычыцца паказчыкаў гаспадарчай дзейнасці парку, то яны таксама не на вышыні. Мы думаем, што гэта вынікі пастаянных інтрыг і дрэннага маральнага клімату ў калектыве.

Калектыву дырэктывы парку культуры і адпачынку імя Чалюскінцаў выказвае недавер і хадзіліцае аб вызваленні дырэктара парку тав.Кокінава В.П. ад займаемай пасады.

Галоўны бухгалтар І.Хахлова.

Нам.дырэктара А.Крывянок.

(Усяго 6 подпісаў).

Заўвага: Копіі гэтага ліста накіраваны на чальніку ўпраўлення культуры Мінгарвыканкома і дэпутацкай камісіі гарсавета па культуры.

цыі з боку ўпраўлення не паследавала. Праўда, у рэдакцыю патэлефанаваў адзін з герояў указаных публікацый Ч.Н.Муліца, намеснік начальніка ўпраўлення культуры Мінгарвыканкома (менавіта ён якраз і спрабаваў навесці парадак у справах ўпраўлення, у прыватнасці, у парку імя Чалюскінцаў), і паведаміў, што... звольнены загадам начальніка ўпраўлення “за злоўжыванне службовым становішчам”. Такім чынам, сістэма зноў знайшла “крайняга”. Вынось гатовенькага...”

Зараз “справу Муліцы” і пышэй прыведзены ліст вылучае дэпутацкая камісія Мінгарсавета і пракуратура. Пра тое, як далей будзе разгортвацца падзеі на “культурнай ніве” Мінска, рэдакцыя абавязкова паведаміць чытачам.

## Вы мяне пакрыўдзілі

Галоўнаму рэдактару газеты “Чырвоная змена” спадару Бельскаму У.П. ад пісьменніка Алеся Петрашкевіча.

Паважаны Уладзімір Пятровіч!

У 51-м нумары газета “Чырвоная змена” пракаменціравала факт стварэння малага прадпрыемства з удзелам некалькіх пісьменнікаў, якое будзе займацца грамадскім харчаваннем у Доме літаратара.

З каментарыя вынікае, што газета і яе аўтар разглядаюць гэты факт, як з’яву ганебную і пісьменнікаў недастойную.

Справа, канешне, газеты і яе аўтараў вольна выкарыстоўваць фарбы замішвання ці сарказму ў ацэнцы з’яў жыцця, але навошта пры гэтым выкарыстана мае імя? Алеся Петрашкевіч не меў і не мае аніякіх адносін да ўпамянутага малага прадпрыемства і не збіраецца ні ў блізкай, ні ў далёкай перспектыве працаваць на ніве грамадскага харчавання ці нейкім іншым чынам у гэтым удзельнічаць.

З павагай да газеты

Алеся Петрашкевіч.

Ад рэдакцыі:

“Чырвоная змена” просіць прабацення ў Алеся Петрашкевіча за дапушчаную памылку.

## Яшчэ адна пятля на шыю “Саюздруку”

Уважлівы чытач, пэўна, не прапусціў маленькі артыкул у “Народнай газеце” ад 10 студзеня пад назвай “Хто заказвае музыку?” Для тых, хто не чытаў, дадам яшчэ падзагалавак: “Як Літаратурна-выдавецкае агенцтва “Эрыдан”, у якога кішэнні грошай, спрабуе “зацягнуць пятлю” на шыю “Саюздруку”. Чытаеш — аж слязінкі па

шчаках: як не сорамна пакідаць жыхароў такой вялікай часткі Кастрычніцкага раёна Мінска без амаль апошняга ў іх агенчыка святла друкаванага слова? Забрала зладзейскае агенцтва ў чытачоў пункт падпіскі і апошні магазін.

Ну што ж, ці не час праліць святло на гэтыя пытанні? Па-першае, у тым жа, па сутнасці, жылым раёне, акрамя магазінаў “Саюздруку” №№ 14 і 22, ёсць яшчэ адзін, новы, на вуліцы Жукоўскага, куды, дарэчы, і быў перанесены пункт падпіскі на перыядыку Кастрычніцкага раёна. А, наколькі мне вядома, больш аднаго пункта на раён “Саюздруку” не робіць, хаця не буду аспрэчваць, можа стары пункт, што на Чкалава, 1, быў бы нялішні. Але не для падпісчыкаў, для самога “Саюздруку”.

Зразумець, чаму падобныя артыкулы з’явіліся адразу ў двух газетах — “Народнай” і “Звяздзе” — даволі проста. Большасць выданняў непасрэдна залежыць ад “Саюздруку”. Бо толькі гэта прадпрыемства займаецца іх рэалізацыяй. Адным словам, “Саюздруку” з’яўляецца проста манапалістам у гэтай галіне гандлю. Дарэчы, калі ЛБА “Эрыдан” прапанавала таму ж “Саюздруку” на рэалізацыю сваё выданні — тры газеты і часопіс, — атрымала адмоўны адказ. Праўда, не адразу. За рэалізацыю газеты “Польскі рынок” “Саюздруку” спачатку запрасіў невярагодны 45 працэнтаў ад наміналаў! І калі “Эрыдан” згадзіўся нават на гэтыя кабальныя ўмовы, усё ж такі манапаліст адмовіўся. Дзе ж у такім выпадку рэалізоўваць газеты? З пункту гледжання “Саюздруку”, пытанне павінна застацца рытарычным.

Цяпер што датычыць гандлёвых памяшканняў. Так, па дагавору аб субарэндзе “Эрыдан” гандляваў у магазінах “Саюздруку” на вуліцах Чкалава і Варанянскага. Плаціў, дарэчы, за гэта суму, што значна перавышала тую, што плаціў “Саюздруку” за арэнду. Пры гэтым гандляваў усімі таварамі асартыменту гаспадароў, а таксама сваімі кнігамі і перыядычнымі выданнямі, правёў падпіску на свае кнігі, якія так і застаюцца дэфіцытам. Такім чынам, пры агульным плане мінскага гарадскога “Саюздруку” у 25 мільёнаў рублёў, “Эрыдан” выканаў гэты план у 1991 годзе на 13 с паловай мільёнаў! Гэтыя лічбы гавораць самі за сябе.

Калі пра субарэнду памяшканняў стала вядома ў ЖРЭА Кастрычніцкага раёна, было вырашана перадаць магазіны ў арэнду ЛБА “Эрыдан” на працягу ўсіх таварамі асартыменту гаспадароў, а таксама сваімі кнігамі і перыядычнымі выданнямі, правёў падпіску на свае кнігі, якія так і застаюцца дэфіцытам. Такім чынам, пры агульным плане мінскага гарадскога “Саюздруку” у 25 мільёнаў рублёў, “Эрыдан” выканаў гэты план у 1991 годзе на 13 с паловай мільёнаў! Гэтыя лічбы гавораць самі за сябе.

Калі пра субарэнду памяшканняў стала вядома ў ЖРЭА Кастрычніцкага раёна, было вырашана перадаць магазіны ў арэнду ЛБА “Эрыдан” на працягу ўсіх таварамі асартыменту гаспадароў, а таксама сваімі кнігамі і перыядычнымі выданнямі, правёў падпіску на свае кнігі, якія так і застаюцца дэфіцытам. Такім чынам, пры агульным плане мінскага гарадскога “Саюздруку” у 25 мільёнаў рублёў, “Эрыдан” выканаў гэты план у 1991 годзе на 13 с паловай мільёнаў! Гэтыя лічбы гавораць самі за сябе.

Убачым, як разгорнуцца падзеі далей. Але зразумела адно: колькі б мы ні гаманілі пра арэнду і прыватызацыю, без супраціўлення старых структур, былых манапалістаў гэты працэс не абыдзеца. Працэдэнт ужо ёсць.

Я.Пучкоў.



парку імя Чалюскінцаў быў адначасова і дырэктарам аб’яднання парку культуры і адпачынку). Увогуле, дзейнасць Кокінава В.П. на пасадзе дырэктара суправаджалася незвычайнай “дэмакратыяй”. Напрыклад, “калегіяльна” вырашалася пытанне аб перашыве адных (!) штаноў для гуртка бальнага танца.

Які маральны клімат можа быць у калектыве, калі дырэктар у размове мог абразіць супрацоўнікаў парку.

Узнікае пытанне і па зацягнутаму рамонту танцзала “Мінск” (16 месяцаў). Атрымліваецца нейкая чахарда з рознымі будаўнічымі кааператывамі, пасля якой няма з каго спытаць за тэрмін, якасць і г.д. Прыгадаем адзін выпадак. Пасля капітальнага рамонту даху танцзала “Мінск”, які выкон-

.Ад рэдакцыі:

На жаль, адзіным вынікам публікацый матэрыялу “Сакрэтны фарватэр” быў калектывны ліст у рэдакцыю ад імя сталічнага ўпраўлення культуры (надпісаны, дарэчы, у асноўным работнікамі і тэхнічных службаў ўпраўлення), у якім выказвалася нязгода з артыкулам, аднак не было амаль ніякіх абавязковых фактаў.

На другі ж матэрыял — “Наступны прыпынак — “Парк Чалюскінцаў” — увогуле ніякай рэак-



## НАШ ЧАЛАВЕК У ВІЛЬНІ



На заахрышчэнне  
нашай беларускай  
супаткі Юрый  
Шайцуц:

"Я стаўлюся да  
Віленшчыны і яе  
проблем, у тым ліку  
нацыянальных, як  
эмігрант.  
Я ехаў сюды не на  
Беларусь і сыхаджу ў  
свайх меркаваннях з  
інтарэсаў  
беларускай нацыі  
ўвогуле, а не толькі  
тутэйшай яе  
меншасці...  
Калі б раптам нечая  
фантастычная  
мара здзейснілася і  
Вільня стала  
беларускай, то я  
з'ехаў бы ў Кайнас"...  
Такім чынам,  
сённяшні наш  
суразмоўца —  
гісторык, былы  
берасцейца, цяпер  
супрацоўнік АН  
Літоўскай  
рэспублікі, эмігрант  
Юрый Шайцуц.

— Юрый, год таму, калі ты выбраўся на жыхарства ў Вільню, рускамоўная публіка імкнулася з'ехаць з Прыбалтыкі. Ты ж, наадварот, ехаў літаральна пад кулі студзеньскіх падзей. Чаму?

— Я хварэў досыць моцна, некалькі аперацый на вочы зрабілі мне, два разы ляжаў у Маскве... І там я заўважыў, што занадта шмат хворых на вочы з Беларусі, асабліва з яе поўдню... Потым я пачаў больш сур'ёзна цікавіцца, наколькі ўплывае радыяцыя на зрок, і высветліў, што ў нас на Берасцейшчыне азначна пабольшала людзей з кепскім зрокам. Канчаткова прасвятліў мяне былі кіраўнік аддзела радыяцыйнай бяспекі Інстытута Курчатава, які ляжаў самной амаль што сляпы ўжо... Я ўпэўніўся ў тым, што радыяцыя, забруджаная ежа паспрыяла майму захворванню. Адступіць не было куды: яшчэ крок — і я застаўся б без зроку. Каб хоць неяк гарантаваць сабе працаздольнасць, я быў вымушаны з'ехаць з Беларусі, і выбраў рэгіён, які б нагадваў мне Берасць, у сэнсе яго традыцыйнай духоўнай атмасферы. Мне падалося, што менавіта ў Вільні я прыжывуся. — І я не памыліўся.

— І як ты ўладкаваўся тут?

— Нармалёва. Мы памянлі кватэру. Дарэчы, гэта не так лёгка было зрабіць. Адсюль бягуць, але не на Беларусь... Прычына зразумелая.

Два месяцы я быў без работы. Потым з дапамогай беларускага таварыства ўладкаваўся на працу ў Акадэмію навук Літвы, пішу дысертацыю ў Віленскім універсітэце на кафедры гісторыі. Паўтара года таму я замацаваўся тут са сваёй тэмай "Гісторыя роду Радзівілаў", у Беларусі тады гэта было немагчыма. Дарэчы, гэтая акалічнасць таксама зрабіла ўплыў на мой выбар новага месца жыхарства.

— Ты тут ужо год, моўная праблема для цябе яшчэ актуальная?

— Канешне. Ведаеш, тут першая мова не расейская, як у нас, а літоўская. У краме, на вуліцы, у транспарце хутчэй звернуцца па-літоўску. Хоць у тых жа крамах у большасці працуюць не літоўцы, а палякі ці расейскамоўныя. Таму вельмі некампартна сабе адчуваеш, калі ўвогуле па-літоўску не разумееш. За год жыцця тут я толькі раз сутыкаўся з тым, што звяртаўся па-расейску, а мне ўпарта адказвалі па-літоўску — прычым гэтага чалавека літаральна ненавідзяць яго падначаленыя-літоўцы, лічаць яго былым бальшавіком... Зрэшты, я лічу, што моўная праблема тут складаецца з праблемы адаптацыі, не нацыяналізму, а менавіта адаптацыі ў іншамоўнае асяроддзе.

З дапамогай таго ж беларускага таварыства я пайшоў у свой час на выдатныя 4-месячныя курсы літоўскай мовы. Цяпер на бытвым узроўні я яе ведаю, ды і па сваёй працы практычна ўсё разумею, пра што ідзе гаворка.

— Ці можна ў такім выпадку сказаць, што Вільнюс цяпер — гэта чыста літоўскі горад?

— Нацыя — гэта не толькі мова, але і самасвядомасць. У Вільні ж жывуць людзі з рознай самасвядомасцю: літоўскай, рускай, беларускай, польскай...

— Але вернемся да цябе. Ты не баішся застацца ў Літве чалавекам без грамадзянства?

— Я ведаў, куды ехаў. Міркую, што літоўцы дастаткова разумныя людзі, каб даць грамадзянства пачынным да іх жыхарам Літвы. Зараз расейцы па дамоўленасці з Еўрапейскім атрымалі дазвол на грамадзянства без уліку цэнзу аседласці і валодання моваю. Больш таго, такія правы, паводле гэтай дамоўленасці, маюць і т.зв. расейскамоўныя людзі... Але я не хацеў бы атрымаць падданства на гэтай падставе... Я не адцін такі тут. Паводле маіх прыкідак, дзесяці чалавек 700 прыбылі ў Літву з Беларусі пасля 1989 года. Мы ўзімалі гэтае пытанне перад літоўскім урадам і на міждзяржаўных сустрэчах. Я ўпаўнены, што літоўскі ўрад даасць нам грамадзянства.

— А ўвогуле, перасяленне з Беларусі ў Літву шматлікае?

— На жаль, не маю статыстычных звестак, але павярхоўна магу сказаць, што міграцыя сюды з Беларусі складаецца зараз пераважна з тых людзей, што ўз'ядноўваюцца сем'ямі. І перасяленцаў з чарнобыльскай Гомельшчыны, Мар'ілёўшчыны — я глядзеў спісы ў бюро па абмену — найбольш беларусаў адтуль хочучы выехаць у Літву. Я не раз сустракаўся з нашымі землякамі, якія нават без прапіскі і жылга тут знаходзяцца — гандлююць, падзарабляюць, але не хочуць вяртацца. Адцін з такіх нават у ахове парламента пад час студзеньскіх падзей мінулага года прымаў удзел.

Ёсць яшчэ адно эміграцыйнае кола, якое апошнім часам таксама вызначалася, — свядомая беларуская інтэлігенцыя, якая з'язджае з пэўных культурных падставаў — едуць досыць вядомыя маладыя людзі — сям'я Дубаўцоў, А.Мінкін, С.Шупа... Сем'яў сем-восем прыехала апошнім часам. Яны адразу ўліліся ў беларускае кола, бо ехалі сюды з яснай нацыянальнай арыентацыяй. Гэта іншыя людзі, многія з іх звязаны з мастацтвам, яны не палітыкі, не фундаменталісты, яны не жадаюць улады, а хочуць рабіць сваю справу і жыць у былой нашай сталіцы...

— Наколькі, на твой погляд, рэальная сіла беларускіх арганізацый у Вільні?

— Фармальна тут існуюць дзве моцныя беларускія арганізацыі: Таварыства беларускай культуры пры Літоўскім фондзе культуры і клуб аматараў беларускай народнай творчасці "Сябрына" пры Палацы культуры прафсаюзаў. Прагалашана яшчэ некалькі арганізацый. У свой час стваралі беларускую суполку і камуністы — з мэтай у будучым вывесці з яе беларускі антылітоўскі рух, але гэтая група з 5 чалавек нічога не здолела. Ёсць тут Народны фронт. Я ў прыватнасці ўваходжу ў рэгіянальную раду БНФ...

— Тут, у адрозненне ад Берасця, бачу, ты заняўся палітыкай?

— Калі я апынуўся тут, то зразумеў, што ў іншанацыянальнай дзяржаве немагчыма жыць аднаму. І ўвогуле (на Беларусі гэта яшчэ кепска разумеюць), той лад, які наступае, патрабуе іншай сацыяльнай арганізацыі супольнасці. У ім лепей за ўсё жыве той, хто ўваходзіць у розныя карпаратыўныя структуры: аматарскія, нацыянальныя, канфесійныя.

Таму свядомыя беларусы тут і ўтвараюць сваю абшчыну, грамаду. І калі я тут апынуўся, мяне жыццё так ці інакш зацягнула ў палітычныя падзеі. Да прыкладу, я сюды прыехаў летась 10 студзеня, атрымаў ордэр, а вось з 9-га тут ішлі студзеньскія падзеі, і з 10 па 13-е я з іншымі беларусамі махаў на плошчы бел-чырвона-белымі сцяжкамі...

— Якая роля беларускай абшчыны ў літоўскім грамадскім жыцці?

— Мне здаецца, што ў любым выпадку абшчына мае патэнцыял правесці пэўную беларусізацыю т.зв. касцельных палякаў, і гэтым дэ-тэрмінавана ейная палітычная арыентацыя: на саюз з літоўцамі супраць паланізацыі. Ёсць самыя розныя погляды... Але ёсць пэўная логіка, якая прыводзіць да такой арыентацыі.

— А як літоўцы ставяцца да беларусаў?

— Вельмі добра. Кожны другі літовец вам скажа, што добра было б, каб, як і раней, і мы і яны мелі адну дзяржаву з агульнай спадчынай Вялікага княства.

На мой погляд, літоўцы — адзіны патэнцыяльна блізкі сябра для беларусаў, роднасны нам па культурных і гістарычных меркаваннях і зусім не здольны да асімілятарскіх схільнасцей у наш бок. Яны аддзелены ад нас вельмі жорсткім моўным бар'ерам. Расейцы ж, палякі, нават украінцы ў любы момант могуць адшукаць у сабе "месіянскі" асімілятарскі патэнцыял.

Я думаю, што будучыня нашага нацыянальнага адраджэння — у шчыльным саюзе з літоўцамі.

— А ці ўсё літоўцы так лічаць?

— Тут ёсць дзве такія філасофска-ідэалагічныя школы: умоўна кажучы "ковенская" і "віленская". Першую прадстаўляе такі спай істаблішменту, які зарыентаваны на ідэалы Літоўскай рэспублікі міжваенных часоў, на Скандынавію, на бальтыйскую супольнасць, на Еўропу без усходняй яе часткі. Віленская ж кола зарыентавана на ідэалы ВКЛ, Літвы як моста паміж Еўропай Заходняй і Усходняй, Літвы як часткі апошняй. Гэтае кола вельмі добра ставіцца да беларусаў. Калі для тых "ковенцаў" мы так, іншая нацыя, то для гэтых — браты...

— Юрый, звычайна, калі гавораць пра польска-літоўскі канфлікт на Віленшчыне, пра беларусаў не ўпамінаюць. Наколькі гэта справядліва, па-твойму?

— Гэта вельмі сур'ёзная праблема і яна мае аналаг на Беларусі ў выглядзе палякаў і родзеншчыны. Калі ты хочаш, каб я ацаніў гэтую праблему, то я скажу, што хутчэй за ўсё яна не культурная, а палітычная. Мне здаецца, што на Літве такі значны рост палышчыны за апошнія дзесяцігоддзі выкліканы тым, што беларускамоўнае насельніцтва не змагло знайсці беларускую палітычную ідэю для процістаяння літванізацыі таму, што ім гэта здавалася. Большасць віленскіх палякаў разумеюць пад палышчызнай не ўласна польскую, кракаўскую ці варшаўскую культуру, якой яны пераважна не ведаюць, а сваю мясцовую і звычайны палітычны накірунак: мы, маўляў, яшчэ вернемся — 50 год таму літоўцаў тут было 1,5 працэнта... Тое самае і на Гродзеншчыне, дзе палышчызна прыжылася як культурнае афармленне традыцыйнага антысавецызму мясцовых сялян... Беларускае нацыянальнае ідэя ўсё-такі слабейшая за польскую, не такая прывабная...

— А калі ўзмоцніцца Беларусь, яе эканоміка, яе дзяржава і самасвядомасць?

— Тады на Віленшчыне адным з моцных фактараў можа стаць беларускі. І той жа селянін з-пад Вільні скажа: "А мо я і беларус, размаўляю я не па-польску"... А можа міне час, вырасце некалькі новых пакаленняў, узгадаваных у польскіх школах і інстытутах, тады гэта ўжо будзе натуральныя палякі... Але хутчэй за ўсё будзе ісці раскол тутэйшага насельніцтва.

— Чуў такія разважання, што літоўцы, маўляў, самі стварылі сабе польскую праблему тым, што не падтрымалі ў свой час беларускі рух. Зараз літоўцы змянілі сваю палітыку?

— Калі Віленшчыну прыядналі да Літвы, то літоўскія камуністы паўсталі перад праблемай: прызнаць мясцовае насельніцтва беларускім альбо польскім. Калі беларускім, то ў любы момант гэтая тэрыторыя магла быць імгненна далучана да БССР. Да Польшчыні ж ніхто б Віленшчыну не вярнуў бы... Таму літоўскія камуністы, відавочна, абрали другі шлях: вынішчылі беларускую інтэлігенцыю, асвету і арганізаваны рух, пакінуўшы палышчызна.

Новы літоўскі нацыянальны рух ніколі не быў вярхоўным да беларусаў, наадварот, былі ўзаемныя сімпатыі, дапамога. Нагадаю, што 1-ы з'езд канфедэрацыі беларускіх суполак прайшоў тут. Устаноўчы з'езд БНФ — таксама, тут друкавалася незалежная беларуская прэса, выраблялася сімволіка... Быў і ёсць саюз літоўцаў і беларусаў.

З другога боку, цяпер кіраўніцтва літоўскага нацыянальнага руху разумею, што захаванне моцна скансвалідаванай польскай нацыянальнай групкі на Віленшчыне не патрэбна і нават шкодна. І ім неабходны шчыльны саюз з Беларуссю, мірная мяжа з намі. Таму, па-мойму, літоўцы робяць шмат, каб беларусы тут не згаслі. Цяпер беларусы маюць права ствараць свае нацыянальныя класы ў школах, калі маецца не меней чым 3 жадаючыя гэтага (а для палякаў — 10, для літоўцаў — 15 вучняў). Але ў нас не знаходзіцца і столькі...

Беларусы маюць доступ да радыё і тэлебачання і іншыя магчымасці для дзейнасці. Усе цяжасці, па-мойму, у тым, што няма людзей, якія б выкарысталі ўсе прадастаўленыя нам магчымасці. Зараз ёсць кафедра беларускай мовы і літаратуры ў педінстытуце, два месяцы беларусам выдзелены ў Акадэміі навук. Пры пераездзе сюды спецыялістаў-беларусаў літоўцы ідуць нават на парушэнне сваіх законаў аб міграцыі — так было неаднойчы...

Так што з літоўскага боку ёсць спрыянне беларускай культуры на Віленшчыне.

Гутарыў Валер Каліноўскі,  
тэл. 32-24-96.  
Фота аўтара.







Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе  
журналіст Вітаўт Матыненка, тэл. 39-87-94.

## № 2 (192)

### Відэасалон



Жанчына ў року — жанчына.  
Фота Тамары Хаміцэвіч.

### Спяваем па-беларуску

#### КЛІЧ ПАГОЊІ

Музыка: Уладзіміра Макаравіча  
Словы: Алесь Жамойціна

1. Скача вершнік па чырвоным полі,  
Праз вякі няма яму спакою.  
Покуль Край не мас вольнай долі, —  
Грозны меч занесены — за волю!
2. Праз гады, крывавыя стагоддзі  
Не змаўкае ў сэрцы кліч Пагоні.  
Годзе ўжо, браты, драмаці, годзе!  
Час і нам сядлаці нашых коней.
3. Край бяздольны захінем плячыма,  
Паляцім па тым чырвоным полі;  
Покуль свет стаіць перад вачыма,  
Покуль не здабудзем вольнай волі!



### Зоркі на небасхіле

#### Недабудаваны асабняк

На канцэртах Браян Мэй прадстаўляў музыкаў:

— Знаёмцеся з гуртам "Куін" (у адказ роў стадыёна), на барабанах містэр Роджэр Тэйлар (трыбуны аглушальна ўзвываюць); на бас-гітары містэр Джон Дэйкан (дружны лямант ста тысяч чалавек); вакал — містэр Фрэдзі Меркуры (аўдыторыя канчаткова шалее)...

Так было дзiesiąткі, сотні разоў. Дваццаць чацвёртага лістапада мінулага года рыса была падведзена; брытанскага гурта "Куін" не стала. Ёсць дыскаграфія, якая налічвае амаль дваццаць альбомаў, ёсць фільмы (напрыклад, стужка "Чараўніцтва "Куін" у Будапешце", якая ў 1988-м годзе ішла і на нашых экранах); ёсць відэакліпы. Гэтая творчая спадчына, безумоўна, будзе яшчэ шматразова тыражавацца; верагодна, выйдзе дыск (можна, і не адзін) з архіўных матэрыялаў, гэтка "Кода" — пад такой трапнай назвай выпусцілі апошнюю пласцінку ў 1982-м не існуючыя ўжо "Лэд зепелін".

Але ніхто ніколі не пачуе больш — жыўем, на канцэрце — гэтых слоў: "Містэр Фрэдзі Меркуры". І нікому не дадзена зведаць, якія не напісаны яшчэ гіты кампазітарам, якога параўноўвалі з Ленанам і Маккартні. Памёр Музыка; яго смела можна назваць каралём вакальнай імправізацыі ў року.

Перс па нацыянальнасці, ён (сапраўднае імя Фрэдэрык Балсара) нарадзіўся ў Занзібары пятага верасня сорок шостага года. Атрымаўшы дыплом мастака-афарміцеля, Меркуры далучыўся да нядаўна створанага лонданскага гурта "Смайл" ("Усмешка"). Да гэтага часу (на мяжы 60-х і 70-х гадоў) над новым праектам ужо працавалі Браян Мэй з гітарай уласнай канструкцыі і неверагодна гучання, ударнік Роджэр Тэйлар, які па некалькі гадзін настройваў свае барабаны, і вакаліст Цім Стафел. У хуткім часе ў каманду па конкурсу быў прыняты басіст Джон Дэйкан. Распаўшыся на кароткі перыяд і страціўшы Стафела, гурт з падачы Меркуры змяніў назву на "Куін". Для англічан гэта было вельмі прэтэнцыйна, і стала зразумела, што ўдзельнікі разлічваюць на самы сур'ёзны поспех.

У 1972 годзе квартэт быў запрошаны для выпрабаванняў студый толькі што пабудаванага аўдыяцэнтра

ў Уэмблі. Выкарыстаўшы цудоўнае абсталяванне, музыкі зрабілі дэма-запіс, які па вартасці адзначыў вінілавы моштр ЕМІ. У нас у дзень годзе выйшаў першы дыск, і пачалася бліскучая кар'ера...

"Куін" хутка набыў рэпутацыю аднаго з лепшых канцэртных гуртоў свету. Ейныя студыйныя дыскі надзвычайна адрозніваліся адзін ад аднаго стылістычна, маючы адзіную агульную рысу: усе яны раскпульліся праз некалькі дзён пасля выхаду; колькасць прададзеных у свеце кружэлак даўно пераваліла за сто мільёнаў.

Бясспрэчна, усе члены гурта — рокеры экстра-класа. Гэта пацвярджаюць і іхнія паспяховыя сольныя праекты. Але цэнтравая фігура "Куін" — містэр Фрэдзі Меркуры. Праслухайце па чарзе "Каханне майго жыцця", "Дазволь павесяліць цябе", "Смерць на дзвюх нагах", "Багемская рапсодыя", "Не спыняй мяне цяпер"... Цяжка ўявіць, што гэтыя рэчы належыць аднаму і таму ж аўтару (з улікам неверагоднай жанравай разнастайнасці, бо рок-н-ролы тут перамяжоўваюцца з "сэрдачнай" лірыкай, гардам, дыскам і нават аператай).

Музычны асабняк, узведзены "Куін", застаўся недабудаваным. Меркуры загінуў у розквіце творчых сіл. Апошні дыск гурта, як заўсёды, трывала абгрунтаваўся ў гіт-парадах. Аб адэкватнай замене гаварыць не даводзіцца, бо феномены не маюць аналагаў, толькі пераймальнікаў.

Фірма "Мелодыя" абышла ўвагай "Куін" (толькі ў перабудовыя гады выпусціла ўсяго адну зборку). Памятаю разважанні генеральнага дырэктара фірмы В. Сухарады гэтак гадоў пяць таму: "Мы меркавалі аб набыцці ліцэнзіі на выпуск альбома "Гарачыя прасторы" (1982 г.), але цікавейшым паказаўся заходнегерманскі дуэт "Модэрн Токінг".

Зараз хоць ёсць надзея на незалежныя фірмы "SNC", "Эрыо" і г.д. Магчыма, зробіць у памяць аб містару Меркуры некалькі перадрукоўкаў? Для пачатку, скажам, "Вечар у оперы".

Што ў заключэнне? Спачуванні, спачуванні...

Алесь Лейтман.

### І ў іх свой Рэй

Сярод замежных джазавых слаўтасцей, якія апошнім часам наведалі нашу краіну, — Фрэдзі Хабард, Бастэр Уільямс, Бранфард Марсаліс, Бэні Голсан, Кэры Сан Ра са сваім "Аркестрам" (усе — ЗША), Альберт Мангелсдорф (ФРГ), джазавы ансамбль з Галандыі, іншыя выканаўцы.

"Аркестр", якім кіруе патырыяк амерыканскага джаза Кэры Сан Ра, прадстаўляе гледачам, якія не пашкадавалі грошай на дарагія білеты, фантастычнае джазавае шоу ў стылі "Афро-Ф'южн".

Наперадзе — вочная стаўка маскоўскіх (і не толькі) гледачоў з іншымі майстрамі джазавай імправізацыі.

НА ЗДЫМКУ: Майкл Рэй, саліст "Аркестра" Сан Ра (ЗША).

Фота Р.Дзянісавы (ТАСС).





# ПРАВДА



На фотаздымках  
хоць і не

Фрагменты тэм з альбому

Музыка і словы Д.Боў  
Пераклад В.Мартыненкі

## ЗАШН

Чым рэчаіснасці...  
("Са звар

...Выпадкава я разгубіўся,  
Але сапраўды не разумею,  
У чым тут мараль...

(Гэта падыходзіць  
да гульні № 1).

Раз'юшаны свет перасцерагае,  
Што мы ахвяры хутчэй свайго лёсу.

...Яна патрабавала ма  
А я падарыў ёй свае н  
І яна захварэла на кл  
("Зашнарава  
гіга

Нічога не рабіў до





а фотаздымку, які нам прадставіла агенцтва "Кейстан", Дэвід Боў адлюстраваны ў кампаніі не менш славутых, ац і не рокавых, знакамітасцей: зорка італьянскага кіно Арнэла Муці (справа) і манекеншчыца па мянушцы Іман.

альбома

# ШНАРАВАНЫЯ МОНСТРЫ

а зваротнага боку").

авала майго кахання,  
ей свае небяспечныя думкі,  
ла на клаўстрафобію...  
араваныя монстры... і  
гіганцкія мурашкі").

рабіў добрага.

Нічога не рабіў злага,  
Цяпер нічога не маю апроч смутку...  
("Прах да праха").

...Мода — кірунак улева,  
Мода — кірунак управа,  
Мы ад сябе не залежым —  
Ці не жывёліны мы?..

("Мода").

Магчыма, апошнім разам ты ў адзіноце.  
Набярэш надоўга паветра,  
А потым выеш, як воўк у пастцы.

("Дзікае жыццё падлеткаў").

Не хачу ісці на вайну,  
Схавацца ў паперах ці ўцячы?  
Не ведаю... І плачу, бы дзіця.

("Дзіўны, як дзіцё").

...Дайце мне, калі ласка, цемры,  
Бо не магу больш бачыць...  
Дайце мне ноч...

("Выпадковае каралеўства").

...Страляй мне ў галаву —  
Вось шуму будзе ў прасел..

("А гэта не гульня № 2").

Ангельскі спявак Дэвід Боў (нар.  
8.1.1947 г., сапраўднае імя Дэвід  
Роберт Джонс) трывала ўвайшоў  
у гісторыю брытанскай  
рок-музыкі, шырока вядомы ва  
ўсім свеце. Ягоныя дыскі  
выдаваліся як у Вялікабрытаніі,  
гэтак і ў ЗША, Францыі,  
Польшчы, Нямеччыне і г.д.  
Нават у Савецкім Саюзе.  
Стылістычна ён  
разам з Браянам Іно  
з'яўляецца родапачы-  
нальнікам новай хвалі  
ў року 70-х гадоў.  
Больш падрабязна  
"Нотны аркуш"  
пісаў пра Дэвіда Боў  
у анатацыі на ягоны  
2ЛП "Сцэна" (гл."ЧЗ"  
за 14 ліпеня 1990 года).



...Чаро яны хочучь дасягнуць?  
Што спадзяюцца знайсці?  
Мільён мрояў, мільён кроз...









Хочаце пабываць на сучаснай іспанскай ферме-школе? Калі вам гэта згодна — трымайцеся мяне. Я правяду вас па ўсіх цікавых сцяжынках, пакоях і майстэрнях школы-інтэрнату «Млын-Лекрын», знаходзіцца ў паўднёй Іспаніі, у вёсцы, якая ўвесь час ішоў звалася Андалузійяй.

## «МЛЫН-ЛЕКРЫН»

# і ягоныя насельнікі

Назаўсёды карову  
Андрэем Смірновым!

Тое, што школа-інтэрнат знаходзіцца ў будынку былога рачнога млына, кідаецца ў вочы не адразу. Увайшоўшы на тэрыторыю навучальнай установы, вы спачатку заўважаеце велічэзны самалёт, пабудаваны з бамбукавай вудзільнай. Побач — падводная лодка з таго ж самага матэрыялу. Ляцальны апарат ды субмарына праглядаюцца наскрозь, нібыта расейскі сыр, і жоўтыя рэбры канструкцыі галосцяць метафарамі Сальвадора Далі й Юрася Гуменюка адначасова.

Сюррэалістычнага ды авангарднага на тэрыторыі Інтэрната — процьма. Школьная карова, напрыклад, завецца Пасіянарыяй. У гонар Далорэс Ібаруры — колішняй правадыркі Іспанскіх камуністаў. Інтэрнацыя дзверы скрозь абшуканыя вучнёўскімі фарбамі, а некаторыя з іх — наскрозь працятыя чаравічкамі пачынаючых каратыстаў. Бадай, адзіная цэлая рэч у Інтэрнаце — пажарны шланг.

Можа вы ўжо вырашылі, што я вас прывёў не ў вясковую школу, а ў спец інтэрнат для непаўналетніх асуджаных? Не, не і не! Акурат у школу. Але ў школу, якая не падаўляе дзіцячай ініцыятывы, а наадварот — дае ёй праяўляцца ў самых розных, нават вельмі адважных формах.

Усе аб'явы, плакаты, расклады, метадычныя дапаможнікі выконваюцца тут рукамі дзетак. Сікась-накась, з граматычнымі памылкамі, але менавіта самімі дзецьмі. Узьць хаця б плакат-станд «Сёння ў вольны час», які мае эпіграф: «Будзьма весёлыя!» Гэта даўжэзны спіс прапануемых мерапрыемстваў: акрабятка, пінг-понг, настольныя гульні, праслу-



хоўанне музыкі і г.д. Пад кожным з відаў дзейнасці пакінута месца, куды вучні ўпісваюць свае прозвішчы. Ведаеце, у якой графе больш за ўсё дзіцячых аўтографу? У графе — масаж. Аказваецца, вельмі папулярны сярод выхаванцаў гэты нянаскі від правядзення вольнага часу!

Як паведаміла дырэктарка фермы-школы, дзеці маюць вольны час чатыры разы на дзень, і ніхто з дарослых не мае права ўказваць ім, чым займацца.

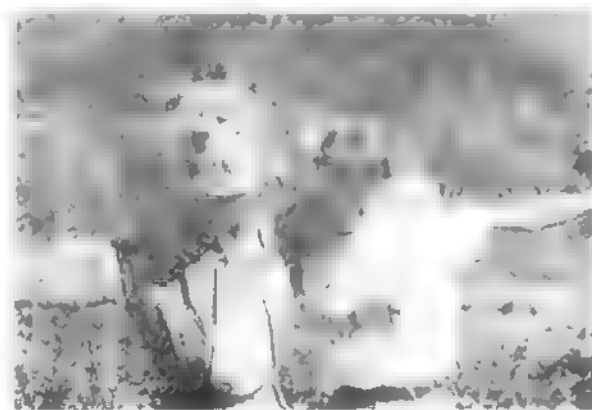
Дзверы ёсць,  
замкі таксама.  
Ключоў няма

На ферме-школе вучацца і працуюць каля васьмідзесяці дзяцей ва ўзросце ад пяці да чатырнаццаці гадоў. Школа мае статус інтэрната, бо дзеці тут яшчэ і жывуць. А дакладней сказаць — вучацца жыць. У вясковых умовах і твар у твар з прыродай. Большасць дзетак прывезены сюды з гарадоў, дзе жыхары ніколі не бачылі ні жывой каровы, ні таго, як гэта карова дае малако. 15000 песет (каля 150 даляраў ЗША, — А.С.) у тыдзень плаціць бацькі за знаходжанне свайго «нашчадка» ў Інтэрнаце. Інтэрнат — гэта кааператывнае прадпрыемства, створанае на сродкі дваццаці настаўнікаў.

Як прызналася выкладчыца хіміі Тэрэса Пасо Льерэнта, яна атрымлівае каля тысячы даляраў у месяц, але нярэдка яе заробак ідзе на набыццё абсталявання для ейнай майстэрні. Тэрэса загадае майстэрняй, у якой дзеткі вучацца рабіць з прыроднага матэрыялу мыла, крэмы, парфуму, лекі і шмат іншага.

Майстэрня Тэрэсы знаходзіцца ў баку ад галоўнага корпусу, нагадвае беларускую драўляную хатку-чатырохсценку. Пасярэдзіне вялікай залы — сталы-парты, уздоўж

цы з прабіркамі, колбамі і іншым хімічным посудам. І гэтыя дэталі ды бляшанкі маюць этыкеткі, але і без іх



зразумела, што хаваецца ўнутры: вадкае мыла або кменныя прыправы для супу.

У майстэрні знаходзіцца шмат каштоўных рэчаў, але звычайна яна на звычайную клямку. Зрэдку выкарыстоўваецца і свірнавы навісны замок. Але кожны ведае, што ключ ад яго — у здравым старым гаршчэчку, які стаіць побач з ганкам і з'яўляецца, бадай, адзіным «вартаўніком» на тэрыторыі фермы-школы.

Ад рачнога млына —  
да сонечных батарэй

Майстэрня Тэрэсы — не адзіная тут. У некалькіх метрах ад яе туліцца да старых дрэў майстэрня, у якой дзеткі вучацца рабіць сыр. Увесь тэхналагічны працэс сыраварэння апрацоўваецца на народныя сродкі вытворчасці: керамічныя званы (дзе закісвае малако), саламяную стужку (у якую закладваецца ўжо кіслае малако), націскны прэс, фармавальныя ціскі, ільняное радно. Вось і ўсе прылады, патрэбныя для вырабу харчовага прадукту, без якога не абходзіцца ў Іспаніі звычайная вясковая сям'я. Як трапіла заўважыў Сальвадор Далі: «Калі ў краіне менш як пятнаццаць гатункаў сыру — эканоміка гэтай краіны знаходзіцца ў глыбокім крызісе». Якую краіну меў на ўвазе мэтр?



А яшчэ на ферме-школе ёсць майстэрня, дзе знаходзіцца традыцыйны сельскагаспадарчы прылад: матыкі, вілы, граблі, секачы і г.д. Як дзве кроплі падобныя на нашыя — беларускія.

П. лады працы, дарэчы, выконваюць не музейныя аб'екты, якімі карыстаюцца падчас апрацоўкі школьных сотак. Як паведаміла тая ж Тэрэса, ферма-школа не займаецца вытворчасцю сельскагаспадарчай прадукцыі на продаж, але забяспечвае свае сто жыхароў агародніннай на працягу навучальнага года. Пры гэтым дзеткі атрымліваюць цудоўную магчымасць прасачыць увесь працэс севазвароту і навучыцца адрозніваць ядомыя карэнныя ад непрыдатных да яды вяршкоў і наадварот.

Архаічнасць выдзялення сельскай гаспадаркі на ферме-школе зусім не выключае скарыстання дасягненняў НТР. Лепшым доказам гэтаму з'яўляюцца сонечныя батарэй, якія нагрэваюць для інтэрната вадзі.

Вось так, надзвычай сінвалічна, ужываюцца на вучнёўскай ферме былыя і будучыя, традыцыйнасць і наватарства.

«Дзяўчынкі не павінны  
саромецца спаць  
разам з хлопчыкамі», —

заявіла Тэрэса, калі мы завіталі ў дзіцячы адпачывальні. Інтэрнацыйная адпачывальня разлічана на дзесяць чалавек. Ложкі — двух'ярусныя і выраблены рукамі настаўніка працы і яго вучнямі.

Бацькі супраць таго, каб хлопчыкі жылі ў адным пакоі з дзяўчынкамі, але падкалектыў прытрымліваецца іншага меркавання і дзеці павінны вучыцца суіснаваць у бытавых умовах. Бо менавіта ў дзіцячым узросце толькі і можна плённа займацца палавым выхаваннем. Словам «мачыста» (хатні тыран. — А.С.) яшчэ вельмі нярэдка характарызуецца ў сучаснай Іспаніі мужчыны, якія бачаць у сваёй жонцы толькі хатнюю гаспадыню, толькі пакорлівую выканаўцу ўсіх мужчынскіх прыхамацёў.



Вось і падыйшла да скону наша з вамі вандроўка па ферме-школе «Млын-Лекрын». На жаль, абмежаванасць газетнай плошчы не дала магчымасці аўтару распавесці аб тым, як працуе тэатральная майстэрня школы, апісаць камінную залу, дзе выхаванцы Інтэрната збіраюцца ў халодныя зімовыя вечары, больш падрабязна пазнаёміць чытача з выхавальнікамі-настаўнікамі, якія знешне выглядаюць амаль як свае выхаванцы, бо носяць тыя ж самыя шорты ды спартыўныя кашулькі. Тым нашым чытачам, хто хоча даведацца пра жывёлагадоўчую ферму Інтэрната і многае-многае іншае, я прапаную адрас маіх тамтэйшых сяброў. Яны вельмі спадзяюцца знайсці сярод беларускіх вясковых падкалектываў сяброў і аднадумцаў. Адгукніцеся, зацікаўленыя!

Андрэй Смірноў.

P.S.

АДРАС ШКОЛЫ:

«Granja-escuela «EL Molino de Lecrin»»

Aptdo 13, DURCAL

18650 GRANADA

ESPAÑA



Джон КРЫСТОФЕР (Англія)

## смерць?

Касмічны баявік

за  
горш  
быць  
можэ

**К**апітан "Палакета" Сцюарт быў кволым светлавалосым чалавекам з тонкімі, непрыемнымі рысамі твару. Калі Логан канчаткова апрытомнеў, ён выявіў, што знаходзіцца ў капітанскай каюце. Сцюарт папрасіў прабачэння:

— Госці ў нас бываюць рэдка, і яны ніколі не застаюцца надоўга. Мабыць, не вельмі прыемны для вас візіт, га?

Логан кінуў.

— Мне не хацелася б прычыняць вам непрыемнасці, але баюся, што прыйдзеца задаць вам некалькі пытанняў.

— Так, безумоўна. Цяпер мне крыху лепш.

— Пачнём спачатку, місэр Логан, — сказаў Сцюарт. — Вы падарожнічалі адзін?

Логан ледзь памарудзіў з адказам:

— Не, са сваёй жонкай.

— Прабачце мне. Не маглі б вы раскажаць мне, што іменна здарылася?

— Вам жа вядомы звычайныя правілы бяспекі? — спытаў Логан. — Пасля адлёту з Зямлі для ўсіх пасажыраў у першую чаргу праводзяць заняткі на выпадак аварыі. Неабходна было надзець скафандр, а я не меў магчымасць зрабіць гэта з усімі разам. У мяне была мігрэнь. Яна пачалася ў момант старту і на некалькі дзён выбіла мяне з калёны. Прыйшлося вучыцца самому. Я ўзяў скафандр і вярнуўся ў сваю кабіну, каб надзець яго.

Сцюарт кінуў. Ён то сціскаў, то няспешна паціраў рукі.

— Раптам пагасла святло, але гэта не занепакоіла мяне. Я ўжо быў у космасе і здагадаўся, што гэта паніжэнне магутнасці. Я чуў чалавечую мову, смех; дзесяці крычала жанчына, але больш частка людзей, здавалася, разумела, што тут адбываецца. Затым пачулася нейкае шыпенне — і галасы прапалі. Проста быццам нехта павярнуў выключальнік, і за адну секунду іх не стала. Я пайшоў у цэнтральны салон, дзе пакінуў жонку, і пры святле Зямлі, пранікаючым скрозь празрыстыя транспексавыя вокны, убачыў плаваючыя целы. Усе людзі былі мёртвымі.

**Я**адразу ж выключыў радыёаўтамат тры вогі і кінуўся паглядзець, ці не застаўся ў жывых хто-небудзь з членаў экіпажа. Але на ўсім караблі не было ніводнай жывой душы. Я вярнуўся ў цэнтральны салон і там знайшоў метэарыт. Ён прабіў адну з паралонавых канап.

— Так, — сказаў Сцюарт, — можна сабе ўявіць. Значыць, павашаму, карціна зразумелая? Штосьці вывела са строю галоўныя генератары і, вядома, супрацьметэарытную ахову. І выпадкова ў тую хвіліну, калі запасныя генератары яшчэ не ўключыліся, метэарыт прабіў транспексавое акно ў цэнтральным салоне. Паветра з салона імгненна знікла. Вы выратаваліся толькі таму, што на вас у гэты час быў скафандр.

— Але, — сказаў Логан. — Так усё і было.

— Вы разбілі каўпак радыёаўтамата адразу ж, як толькі ўявілі сабе, што здарылася?

— Вядома.

Сцюарт узяў цыгару, раскурый яе і адкінуўся назад.

— Чым вы займаецеся, місэр Логан? — спытаў ён.

— Мая прафесія? Інжынер на адной з касмічных станцый. Экватар Трэці.

— А гэта паездка? Адпачынак?

— Увогуле так. Мая жонка захацела перамен.

— Вы даўно жанаты?

Логан глянуў на капітана:

— Я лічу, што вы будзеце пісаць у сваім дзянённі толькі аб неабходным, капітан Сцюарт. Вы не забылі, што цэла май жонкі яшчэ плавае там, на "Астарце"?

— Калі мы будзем у Дэтройце, вы будзеце мець магчымасць падаць афіцыйную скаргу, — сказаў Сцюарт. — А да таго часу я буду задаваць вам неабходныя пытанні. Як даўно вы жанаты?

Логан падціснуў вусны:

— Пяць гадоў.

— Работнікі касмічных станцый кожны чацвёрты месяц — у адпачынку. Іх жонкі тры меся-

цы з чатырох маюць магчымасць дзейнічаць самастойна. Такое здарылася і з місэр Логан?

— Камандзір патрульнага карабля мае шырокія правы, і допыт уваходзіць у яго абавязкі, — адказаў Логан. — Але вы ўжо пераходзіце ўсё межы. — Ён узняўся з паралонавага крэсла. — Прашу прабачэння.

Сцюарт выпусціў дым.

— Не кранайцеся з месца, Логан. Я збіраюся вас арыштаваць. Як толькі я вас арыштую, мне больш не спатрэбіцца задаваць вам пытанні. А я хачу знайсці апраўданне таму, што вы зрабілі. На Зямлі вас, вядома, будуць судзіць, але да яе яшчэ пяць дзён шляху.

Логан загаварыў халодным, роўным тонам:

— Вы збіраецеся мяне арыштаваць? У чым жа мяне абвінавачваюць?

— Вам прад'яўляюць шмат абвінавачванняў. Дакладней, семдзесят восем абвінавачванняў у забойстве.

— Вы звар'яцелі.

— Намер быў добры, Логан. Ва ўсякім разе, усё было старанна спланавана. На касмічнай станцыі няцяжка раздабыць метэарыт адпаведнага памеру. Ён быў схаваны ў вашым чамадане разам з дробнымі асколкамі транспекса. Вы хітрасцю пазбеглі касмічных вучэнняў, спаслаўшыся на мігрэнь, і на гэтай падставе ў неабходны час узялі скафандр у сваю кабіну. Адправіўшы жонку ў цэнтральны салон, вы ў гэты час падклалі ўзрыўчатку пад транспексавое акно.

Затым вы вярнуліся ў сваю каюту і, надзеўшы скафандр, чакалі да таго часу, пакуль не грывнуў выбух. Тады вы прайшлі ў энергетычны адсек і выключылі галоўныя генератары, каб стварылася ўражанне, быццам ахоўны экран прабіты метэарытам.

— Напэўна, ваша праца развівае ўяўленне, капітан. Але не ў вельмі прыемным напрамку, — халодна сказаў Логан.

— Ваша бяда ў тым, што вас вельмі паглынуў клопат аб уласнай скуру, — адказаў Сцюарт. — Каб застрахавацца ад усякіх нечаканасцей, вы ўлезлі ў свой скафандр задоўга да выбуху — магчыма, за дзесяць мінут. Сігнал бедства быў дадзены ў 5.07. Мы падабралі вас у 10.58. Кожны кіслародны балон скафандра разлічаны роўна на адну гадзіну. Калі вы сапраўды надзелі касцюм выпадкова, то павінны былі выкарыстаць каля шасці балонаў. Але вы выкарысталі не шэсць, а ўсё сем!

Логан усміхнуўся.

— І гэта ўсё?! Сапраўды — я ўвёў вас у зман наконт таго, колькі часу прайшло ад таго моманту, калі я надзеў касцюм, і да таго, калі метэарыт трапіў у карабель. Магчыма, гэта працягвалася каля чвэрці гадзіны.

Сцюарт глянуў на яго.

— А вы хутка разумеете, праўда? Але на гэты раз трапілі ў няёмкае становішча. Перад тым, як знішчыць "Астарту", я папрасіў хлопцаў аглядаць разбітае акно са знешняга боку. — Ён выцягнуў скрынку стала і дастаў разбітыя кавалкі транспекса. — Гэтага дастаткова для таго, каб упэўніцца — гэта было не сутыкненне, а выбух.

Логан глянуў на асколак транспекса.

— Яна была патаскухай, — сказаў ён. — Хацела правесці адпачынак на Марсе, таму што ён быў там. Я даведаўся, што ён вырашыў вандра-

ваць разам з намі на "Астарце". Гэта быў адзіны шанс адпомсціць ім абодвум разам!

Сярод прысяжных засядацеляў узвышаўся судзя-робат. Адрасу ж пасля вердыкту Логана адправілі назад у камеру, дзе ён сядзеў, гледзячы на пустую сцяну. І выслухаў прысуд, — яго абвясціў рэзкі механічны голас, які выходзіў з невялікай чорнай скрынкі, устаноўленай у цэнтры сталі.

Голас сказаў: "Эміль Логан, вы прызнаны вінаватым у наўмысным забойстве. З-за рэзнасці вы вырашылі забіць сваю жонку і яе палюбоўніка і ў пагоні за гэтым, не вагаючыся, знішчылі семдзесят восем іншых жыццяў.

Пакаранне смерцю было адменена ў дваццатым стагоддзі. Выйсце знайшлі, адкрыўшы магчымасць падарожнічаць праз час.

Эміль Логан, — працягнуў голас, — ваша злачынства такое жахлівае, што падобных яму мы амаль не знаходзім у нашых запісах. Наколькі мы можам меркаваць, для вас выбрана адпаведная кара. Вам не збіраюцца паведаміць загадзя аб пункце прызначэння ў часе і прасторы, які быў выбраны для вас".

Не маючы сілы стрымаць сябе, Логан крыкнуў:

— Але чаму? Чаму вы мне нічога не гаворыце?.. "З гэтага моманту, — працягнуў робот, — вы выганяецеся з нашага стагоддзя. Хутка камера, як заўсёды, напоўніцца асобым газам, і вы засніце. Вам будзе зроблена гіпнаўнушэнне, каб вы нікому не расказалі, адкуль вы прыбылі.

Вы будзеце апрануты ў адпаведнасці з тэмтайшай модай і атрымаеце некаторую колькасць розных дробязей, якія, напэўна, вам спатрэбяцца. У выпадку неабходнасці вам будзе ўнушана гіпнозам веданне мовы, якой вам прыйдзеца карыстацца. Ачунаўшы, вы апыняцеся ў мінулым, але ваша цяперашняя памяць захаваецца.

Эміль Логан, вы выгнаны з дваццаці другога стагоддзя".

Усё яшчэ гледзячы ўверх, ён пачуў слабае шыпенне — гэта газ пранікаў праз уваходныя клапаны камеры. Ён увапіў характэрны пах і — заснуў.

**Л**юдзі. Яны акружалі яго, чалавечую плысцінку суцэльнай адзінай масай, якая несла яго разам з усімі. Тунель. Лесвіцы, якія вядуць ўверх. Яму ў твар паваеяла гарачымі, потнымі чалавечымі целамі. Ён быў апрануты ў дзіўнае адзенне з грубай тканіны, а замест звычайных кантактных лінз на носе былі прыладжаны два шкельцы, устаўленыя ў аправу.

Лесвіца прывяла яго да нечага, што нагадвала адкрытую залу. Вуліца, неверагодна шчыльны рух. Злева ён заўважыў кіёск, які гандляваў газетамі і часопісамі. Ён прабіўся да яго праз натоўп. Пашнарыў у кішэні, знайшоў дробязь, працягнуў руку цераз прылавак і ўзяў газету. Калі ён глянуў на яе, рукі ў яго задрыжалі.

Гэта была "Нью-Йорк геральд трыбун". 1954 год.

Людзі пачалі аглядацца на яго, калі ён закрычаў.

Старонку вядзе П.Сіманаў.  
Фотаэцюд С.Брушко.





## РУЖОВЫЯ РУЖЫ

## АЛЯКСАНДРА ДАБРЫНІНА

*"Фатаграфію  
"9x12"... на памяць"  
спявае ў сваёй новай  
песні І.Алеграва.  
Менавіта так,  
"9x12", мы вырашылі  
назваць і нашу новую  
рубрыку, у якой свае  
фатаграфіі разам з  
аўтографамі вам  
будуць дарыць "зоркі"  
сённяшняга дня —  
вядомыя спевакі і  
акцёры, мастакі і  
пісьменнікі, палітыкі  
і дзіржаўныя дзеячы.  
Дарэчы, героем гэтай  
старонкі можа стаць  
і кожны з вас,  
зразумела, толькі ў  
тым выпадку, калі  
вам удалася  
чым-небудзь здзівіць  
наша шэрае  
неўладкаванае жыццё.  
Паспрабуйце!*

Я ўпэўнена, што калі нашы чытачы (ды і не толькі нашы) бачаць яго твар па тэлевізары, яны адразу пазнаюць спевака, калі чуюць яго голас па радыё ці слухаюць касету, — таксама не памыляюцца. Але вось імя яго пакуль мала вядома. "Мяне лепш ведаюць, як Светку Сакалову, чым як Аляксандра Дабрыніна", — сцвярджае Саша. Тым не менш даволі ўпэўнена заяўляе, што яго "зорка" ўжо разгарэецца. Можа таму і ўпэўнена, што шлях гэты раней, да яго, ужо з поспехам прайшлі Аляксандр Барыкін, Аляксей Глызін, Аляксандр Буйноў — усе, кожны ў свой час, салісты папулярнага ансамбля "Вясёлых рабят".

— Саша, нам, слухачам, здаецца, што ў "Вясёлых рабят" з'явілася традыцыя: выводзіць сваіх салістаў у самастойнае творчае жыццё...

— Так, гэта сапраўды з боку нагадвае традыцыю. Але, згадзіся, не такую ўжо і дрэнную. Мне здаецца, што сёння кожны, хто прайшоў праз "Рабят", калі ўжо не складае гонар, то і не падводзіць нашу эстраду. Калектыву "Вясёлых рабят" ужо шмат гадоў. І кожны з нас за час працы ў ім па-свойму прыязнаўся, па-любіў ансамбль, таму расставанне, зразумела, — гэта балюча. Але ў кожнага ёсць прычыны...

— Аб сваіх ты гаворыць не хочаш?

— Чаму? Я ўжо крыху болей за год не працую ў "Вясёлых рабят". Я іх пакінуў раз і назаўсёды. Мы не спрацаваліся ні па адносінах ні па грашак. Я

вельмі паважаю Паўла Якаўлевіча Слабодкіна за тое, што ён нешта з мяне зрабіў, але працаваць з ім болей не магу — гэта вельмі складана. У яго няма салістаў, у яго ёсць вясёлыя рабаты і ўсе аднолькавыя. Ну, калі, прабачце, саліст атрымлівае менш, чым бас-гітарыст, гэта ўжо ненармальна. Цяпер бы я ўжо ні ў якім выпадку і ні за якія грошы не вярнуўся. Навошта? Лепш быць Сашам Дабрыніным, чым салістам "Вясёлых рабят"...

— Але, прабач, цябе ведаюць менавіта як саліста "Вясёлых рабят", а вось Саша Дабрынін...

— Згодзен. Мяне ведаюць як Светку Сакалову, рыжага клоуна, але толькі не як Дабрыніна. На працягу трох гадоў на тэлебачанні штучна не давалі цітраў, хто я ёсць такі. Часцей можна было пачуць: "Вунь Светка Сакалова пайшла...". Рэдка хто гаварыў Дабрынін-малодшы...

— Дарэчы, у цябе такое прозвішча. Да другога Дабрыніна, старэйшага, яно не мае дачынення?

— Нават калі я скажу, што не маю, гэта яшчэ не значыць, што выйдзе інтэрв'ю і народ у гэта паверыць. Гэта трэба кожнаму гаварыць асабіста. Проста, ён Дабрынін-старэйшы, а я малодшы. Традыцыйна для нашай эстрады.

— Табе паводзілася ўжо выступаць у Мінску?

— З "Вясёлымі рабятмі". А асабіста... Я быў у Мінску год назад. Выступаў з песнямі на Беларускай тэлебачанні. Былі яшчэ Салтыкоў, Зінчук... Але гэты канцэрт чамусьці не трансліравалі, наколькі мне вядома. А я з задавальненнем прыязджаў і, спадзяюся, яшчэ прыеду ў Мінск. У такі горад можна прыязджаць...

— Табе падабаецца Мінск?

— Нічога сабе! Падабаецца?! Мінск — шыкарны горад, які ўваходзіць у чацвёрку лепшых у былой краіне. Што ёсць? Масква, Ленінград, Мінск і Кіеў.

— Табе, Саша, больш бачна. Ты аб'ездзіў усю былою краіну. А як мінскі глядзеш?

— Цудоўна глядзеш. Але я не магу з яго "спытаць", таму што пляцоўка Палаца спорту вялікая, кантакт маленькі (ішлі канцэрты "Песня-91". — М.Ш.). Каб у мяне быў радыёмікрафон, я б падняў усіх. А так "пасешся", як козачка на пэўным месцы, таму што шнур мікрафона каля пятнаццаці метраў. А публіка добрая. Я ўвогуле беларусаў люблю і гэта не камплімент. Нават калі па тэлевізары перадалі, што Беларусь у прынцыпе з намі, я быў, шчыра кажу, вельмі ўзрадаваны. Чаго, на жаль, не атрымалася з Украінай. Калі яна аддзеліцца, мы страцім вялікую колькасць глядацкай пляцоўкі...

— У кожнага, як гавораць, баліць сваё. Ты, Саша, гляджу, надранна валодаеш палітычнай абстаноўкай...

— Ну, справа ў тым, што тэлевізар працуе цэлы дзень, у мяне мама яго любіць глядзець.

— Як ты лічыш, у цябе шмат паклоннікаў?

— Я б не сказаў. Я магу табе адкрыць адзін маленькі свой сакрэт: мяне любіць народ той, хто не ў паклонніках. А калі мяне пачнуць любіць паклоннікі і народ адвернецца — крый божа.

— А ўвогуле твая публіка — якая яна?

— Дарослая публіка. Але на канцэрт да мяне прыходзяць і будуць прыходзіць людзі ад шасці і да шасцідзесяці гадоў. І гэта вельмі добра. Усе гавораць: "Дабрынін, чаму ў цябе няма моладзі, як выражана?". Я адказваю: "Дарагія мае! Заўтра Ігар Мацета напіша песні пра хлопчыкаў, пра дзяўчынак і яны таксама прыйдуць да мяне" (Ігар Мацета — кампазітар і даўні сябра Сашы Дабрыніна. — М.Ш.). Але мне здаецца, што кожны спявак павінен мець свайго гледача, як ты сказала, "сваю публіку". І я з павагай стаўлюся да тых, хто яе мае. Скажам, глядзеш і слухач Сярова таксама ўжо дарослы, а вось на Лёшу Глызіна лепш ідуць шаснаццацігадовыя, ну, а публіка Сашы Буйнова — увогуле сталая.

— У цябе ёсць надзейныя сябры?

— Ігар Мацета.

— Ён піша табе песні?

— Не толькі ён, хача яго песні мне падабаюцца асабліва. Шмат песень я купляю ў іншых кампазітараў. Цяпер усё прадасца і купляецца — песні, аранжыроўкі. І гэта нармальна, здаровы бізнес. На Захадзе гэта ўсё робіцца цывілізавана: калі ўжо кампазітар прадас сваю песню, ён не мае права выконваць яе сам за спінай у спевака. У нас жа гэта звычайная з'ява. А зараз я працую толькі з Ігарам. Я раней спрабаваў працаваць і са Славам Дабрыніным і з Укупнікам. Нічога не скажу — яны цудоўныя кампазітары, але нешта не тое. А з Ігарам Мацетам у нас адносіны не "купі-прадай", а "я напісаў, а ты паспрабуй выканаць".

— У цябе ёсць куміры на эстрадзе?

— Ну, канешне. Любімыя мае спевакі — Філ Колінз, Пітэр Габрыэль. Гэта нават не зоркі. Зоркі гэта — Майкл Джэксан, Ціна Тэрнер. А Колінз, Габрыэль — гэта... З'ява. З ансамбляў мне падабаюцца "Пінк Флойд", "Куін".

— А на нашай эстрадзе?

— На нашай эстрадзе я магу толькі паважаць. Паважаць Лёшу Глызіна за прафесійныя спевы, паважаць Лявонцьева за яго энэргаздольнасць і прафесіяналізм. Дарэчы, знайшоў адпаведнае слова — паважаю ва ўсім прафесіяналаў.

— Гэтае слова да сябе ты адносіш?

— Пакуль яшчэ не поўнаасцю. Але прафесіяналізм — гэта жаданне і час. Першае ў мяне ёсць, ну, а другое, спадзяюся, ад мяне нікуды не ўцячэ...

— Калі не ўпусціш... Чаго я і нашы чытачы табе і жадаем.

Інтэрв'ю правяла  
Майя Шэндрык.



*Привет читателям  
"красной звезды"  
успехов и всего  
хорошего  
Александр Дабрынін*



АД СЕСІІ — ДА СЕСІІ  
Зноў надыхаюць  
яна, наўмыслна,  
"вечная" —  
сесія! Невялікім  
перапынкам  
беспартыйным  
(шы ці такім бес-  
партыйным)  
наш складаны  
жыццё  
Піжманкава гар-  
таюцца старонкі  
падручнікаў, ша-  
маццё канспектуй,  
НЕ СІІ, студэнт

# ЭКЗАМЕНЫ БЕЗ СТРЭСУ

Ці можна кіраваць  
эмоцыямі,  
стрымліваць  
нервовую гаранку?  
А калі магчыма, то  
як? Адзін са  
цільноў —  
прылучыць мозг і цела  
расслабляцца па  
загаду.

Спачатку некалькі агульных палажэнняў.

Расслабленнем можна займацца ўсюды, але пры ўмовах, што на працягу некалькіх хвілін вас не будуць турбаваць. Калі побач з вамі знаходзіцца тэлефон — адключыце яго. Калі ў пакой, дзе вы знаходзіцеся, могуць нечакана ўвайсці — павесце на дзверы таблічку "Не турбаваць!". Калі вы ляжыце на канапе, абавязкова пастаўце будзільнік — можа здарыцца, расслабленне схіліць вас да сну. Сачыце, каб адзенне не вельмі аблягала вас, не замінала дыхаць. Расшпіліце гузікі, развяжыце шнуркі на чаравіках, зніміце цяжкія акуляры.

Заплюшчыце вочы і прыслухайцеся да свайго дыхання, да мяккіх свісцячых гукі, якія суправаджаюць уваход і выхад паветра. Пераканайцеся, што вы "дыхаеце жыватом". На першым уздыху скажыце "адзін" і паспрабуйце ў думках убачыць лічбу 1. На выдыху вымаўце "расслабляюся", імкнучыся ўявіць гэтае слова напісаным. Працягвайце лічыць, пакуль не адчуеце спакой. У рэшце рэшт вымаўленне слова "расслабляюся" будзе выклікаць у вас патрэбную рэакцыю. Аднак метада лічбы карысны толькі на пачатковым этапе падрыхтоўкі. Ён просты, але найвышэйшага эфекту не дае.

К а н ц э н т р а ц я ўвагі патрабуе намаганняў. Асабліва цяжка сканцэнтравана тым, хто адметны жывасцю розуму. Давайце звернемся па дапамогу да фантазіі. Уявіце, што галоўнай дзеючай асобай наступнага эпизоду з'яўляецеся вы.

Пачатак лета. Цёплы, сонечны дзень. Я стаю на невялікім узгорачку, пад якім разгарнуўся чудоўны сад. Я адчуваю цёплую сонца на твары. Сад пачае ў зеляніне, яркай і буйной. Ён так і прыцягвае да сябе, і я накіроўваюся туды па мармуровай лесвіцы. Спускаюся ўніз па прыступках і з кожным крокам адчуваю сябе ўсё больш супакоеным.

Я на 18-0 прыступцы, на 17-0, сваім босымі нагамі адчуваю халаднаватую і гладкую паверхню мармуру... 16... 15... (павольна лічу на ўдыху), і чым ніжэй, тым больш расслабляюся.

Апошняя прыступка. У мяне пад нагамі цёплая мяккая трава, паветра напоена вода-рам кветак. Я падыходжу да статуі грэчкай багіні і дакранаюся да яе гладкай паверхні. Здаецца, што ў глыбіню дымчата-белага каменю, такога мяккага на вока і такога цвёрдага навомацак, трапілі сонечныя прамені і сышліся недзе ўнутры.

Я саджуся каля берага возера і адкідваюся на мяккую і цёплую траву. Вакол цішыня. Мне хораша. Сонечныя промні саграюць маё цела. Я ляжу зусім адзін, і ў мяне няма ніякіх турбот і праблем.

Вось яшчэ адзін спосаб расслаблення для тых, у каго цяжка з уяўленнем. У аснове яго — умовна павольна і паступова здымаць мышачнае напружанне. На кожнай групе мышцаў патрэбна спыняцца не менш як 15 секунд.

Сканцэнтруйце ўвагу на мышцах ілба. Адчувайце, як яны вызваляюцца, цягнуць. Цяпер спускайцеся трохі ніжэй: бровы, шчокі, мышцы вакол рота — ніжняя сківіца можа крыху адвіснуць, — мышцы шыі. Запомніце прыемныя пачуцці, што авалодаюць вамі.

Няхай расслабляцца вашы рукі. Адчуваеце, як напружанне хвалямі скочваецца па іх і выходзіць праз пальцы з кожным выдыхам? Мышцы спіны пачаюць у спіны крэсла, матраца, у траву. Усё глыбей, глыбей... Засяродзеце ўвагу на мышцах грудзей, яны размякчаюцца з кожным выдыхам. Мышцы жывата пазбаўляюцца напружання, яно праходзіць зверху ўніз па нагах і знікае. Цішыня. Спакой.

Такія эпизоды можна прыдумаць самім. Чым больш разнастайнасці ў практыцы рэлаксацыі, тым больш вас цягне да заняткаў.

Ш т о здараецца, калі вы расслабленыя? Сэрца пачынае біцца павольна, дыханне становіцца больш радзейшым, актыўнасць мозгу слабее, але пры гэтым поўнаасцю захоўваецца магчымасць сачыць за тым, што адбываецца вакол. Дзякуючы адноснаму разнявольванню мозгу павышаецца гібкасць мыслення, ды і памяць, як правіла, не падводзіць. У стане спакою мозг больш дакладна і эфектыўна спраўляецца з задамі, якія чалавек дае сабе самому сабе.

Вось некалькі прыкладаў самаўнушэння, карысных пры здачы экзаменаў:

Я магу расслабіцца.

Я магу кантраляваць свой стан.

Я магу сканцэнтравана на занятках.

Я магу паказаць лепшае, на што здольны.

Каб выйсці са стану расслабленасці, трэба лічыць да пяці, адчуваючы пры гэтым, як з кожнай лічбай да вас вяртаецца бадзёрасць і энергія. Пры ліку "пяць" павольна расплюшчыце вочы і пацягніцеся.

Выконваць практыкаванні трэба два разы ў дзень па 15 хвілін на працягу 3-4 месяцаў.

Уявіце сабе шэраг ступеняў, якія б адлюстроўвалі ўзрастанне вашай трывогі з набліжэннем страшнага дня. Апісанне кожнай хваляючай сітуацыі занясеце на невялічкія карткі — па адной на кожную.

КАРТКА 1. Да экзаменаў застаўся месяц. Я сяджу за сталом у сваім пакоі, праглядаю спіс заданняў, якія мне трэба выканаць, і ад думкі, што трэба пачынаць паўтарэнне матэрыялу, мне робіцца кепска.

КАРТКА 2. Два тыдні да экзаменаў. Выкладчык напамінае аб асноўных тэмах. Я ў думках прыгадваю гэтыя тэмы, яны вельмі няясныя. У пакоі — напружанне і цішыня.

КАРТКА 3. Усяго тыдзень да экзаменаў. Я гляджу на расклад на дошцы аб'яў. Пяць экзаменаў і восем дзён — не жаргі! Раптам да мяне падыходзіць Джим і радасна заяўляе, што ўсе яны няцяжкія і не варта турбавацца. Джим адыходзіць і веселіцца, цяпер ужо сярод прыяцеляў. Я гэтага настрою не падзяляю.

КАРТКА 4. Раніца, дзень экзамену. Я іду па лесвіцы, шукаю патрэбны пакой. Чую ўзбуджаную гутарку. Я паглыблены ў тэмы, якія, як мне здаецца, будуць на экзамене. З трывожнасцю набліжаюся да аўдыторыі.

Паспрабуйце падрыхтаваць прыкладна 10 асабістых картак. Калі будзеце адчуваць сябе дастаткова расслабленымі, працуйце першую картку. Прымусце сябе ўявіць сітуацыю як мага дакладней. Калі ў нейкі момант пры будаванні сітуацыі вы адчуваеце, што нешта вас турбуе, скажыце "СТОП", уяўляючы сабе адпаведны дарожны знак. Такім чынам, загад "СТОП" будзе спыняць любую сцэну, якая вас турбуе.

Потым зрабіце глыбокі ўздых і ў момант выдыху расслабіцеся, каб аднавіць роўны стан. Паўтарайце гэту сцэну да той пары, пакуль вы не зможаце ўтрымаць яе розумам 15-30 секунд пры поўным спакоі.

Засвоіўшы першую ступень, пераходзьце да наступнай карткі. І паўтарайце ўвесь працэс. Калі нейкія сітуацыі будуць для вас асабліва цяжкімі, значыць, вы зрабілі вельмі вялікі "скачок", узбіраючыся па лесвіцы трывожнасці. Падумайце аб якой-небудзь дадатковай прамежкай сцэне.

Увесь сакрэт у тым, каб звязаць рэакцыю бестурботнасці, якая асацыіруецца са словам "расслабляюся", з рознымі сцэнамі, якія ледзяняць кроў. Гэты працэс займае некалькі тыдняў. Калі ў вас іх проста няма, можна абмежавацца некалькімі хвілінамі ў дзень.

Па матэрыялах зборніка  
"Экзамены без стрэсу",  
што рыхтуецца  
ў выдавецтве  
"Прагрэс".





## 20, Панядзелак

**Беларускае тэлебачанне**  
 19.00. Панарама.  
 19.25. Абласныя навіны.  
 19.35. Наш каментарый.  
 19.50. На музычных паралелях.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні.  
 21.05. "Кветкі". Дак.фільм.  
 21.40. Спартыўны тэлекур'ёр.  
 22.00. Ліра. У перапынку (22.45) — НІКА.  
**Першая праграма**  
 18.00. Навіны.  
 18.20. "Паўмільярд... на катэстрофу?". Перадача 2-я.  
 18.50. Футбольны агляд.  
 19.25. Мастацкі фільм "Чалавек са звалкі". 1-я серыя.  
 20.45. Добрай ночы, малышы!  
 21.00. Навіны.  
 21.35. Аўтарскае тэлебачанне.  
 24.00. Навіны.  
 02.00. Музыка на ўсе часы.

**Расійскі канал**  
 18.00. Грані.  
 18.45. Тварам да Расіі.  
 19.00. "Успаміны пра лета".  
 19.40. Вольны час. "Пад знакам рыб".  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.  
 20.30. "Руская тайна".  
 Дак.фільм.  
 21.35. Прашу слова.  
 21.55. "Пятае кола".  
 23.00. Весткі.  
 23.20. "Пятае кола". Працяг.  
 0.05. "Экзотыка". Музычная-інфармацыйная праграма.

## 21, Аўторак

**Беларускае тэлебачанне**  
 19.00. Панарама.  
 19.25. Абласныя навіны (Віцебск).  
 19.35. Наш каментарый.  
 19.40. Музыка майё рэспублікі.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. "Часовае знікненне лета". Інсцэніроўка.  
 21.00. "Вяртанне ў легенду". Фільм-канцэрт.  
 21.30. Тэлебёржа.  
 21.45. Працэсінае. Маральна-прававая праграма.  
 22.55. НІКА.

**Першая праграма**  
 18.50. "Ступені".  
 19.35. "Чалавек са звалкі". 2-я серыя.  
 20.45. Добрай ночы, малышы!  
 21.00. Навіны.  
 21.35. Тэатр-плюс ТВ.  
 22.40. "3 Лондана з любоўю, ці Непадарожныя нататкі". Перадача 3-я.  
 23.15. Музыка, спорт, музыка. У перапынку (24.00) — Навіны.  
 1.05. "Прыморскі бульвар". Маст.фільм. 1-я серыя.

**Расійскі канал**  
 19.00. Студыя "Нотабене".  
 19.40. Вольны час.  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.  
 20.30. Прыдпрымальнасць і традыцыі.  
 20.45. "Новы Пігмаліён".  
 21.30. Фільмы Ю.Подніека.  
 "Крушэнне імперыі".  
 22.25. Да 125-годдзя Маскоўскай кансерваторыі.  
 23.00. Весткі.  
 23.25. "Цудоўная сямёрка".  
 Музычная праграма.

## 22, Серада

**Беларускае тэлебачанне**  
 19.00. Панарама.  
 19.25. Абласныя навіны (Гомель).  
 19.35. Наш каментарый.  
 19.40. Аб партыях без дыпламаты.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. Здароўе.  
 21.10. "Бяроза сібірская".  
 21.35. "Шкляны лабірынт".  
 Маст.фільм.  
 23.15. НІКА.  
**Першая праграма**  
 19.25. "Чалавек са звалкі". 3-я серыя.

20.45. Добрай ночы, малышы!  
 21.00. Навіны.  
 21.35. Кінапанарама.  
 22.50. "Толькі для дарослых".  
 Мультифільм.  
 23.00. "Я іграю Шостакавіча...". Ефім Шыфрын.  
 У перапынку (24.00) — Навіны.  
 0.50. "Прыморскі бульвар". 2-я серыя.

**Расійскі канал**  
 19.00. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.  
 20.30. "Джаз-клуб".  
 21.00. На сесіі Вярхоўнага Савета Расійскай Федэрацыі.  
 21.30. Тварам да Расіі.  
 21.50. Мультифільм.  
 22.00. Без рэтушы.  
 23.00. Весткі.  
 23.25. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.

## 23, Чацвер

**Беларускае тэлебачанне**  
 19.00. Панарама.  
 19.25. Абласныя навіны (Гродна).  
 19.35. Зачытайце мае пісьмо...  
 19.40. Роднае слова.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. Тыдзень беларускага ўрада.  
 21.00. "У пошуках "цёплага дома". Дак.фільм.  
 21.35. Крок.  
 23.25. НІКА.

**Першая праграма**  
 19.20. "Чалавек са звалкі". 4-я серыя.  
 20.45. Добрай ночы, малышы!  
 21.00. Навіны.  
 21.35. Да 80-годдзя Б.А.Пакроўскага.  
 22.35. "Крымінформ" паведамляе...  
 22.50. "3 Лондана з любоўю, ці Непадарожныя нататкі". Перадача 4-я.  
 23.35. Музычны прагноз.  
 24.00. Навіны.  
 0.20. Аўтаралі Парыж — Трыпалі — Кейптаўн.  
 1.20. "Дадатковы прыбывае на другі пец". Маст.фільм. 1-я серыя.

**Расійскі канал**  
 19.00. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.  
 20.40. "Санта-Барбара". 13-я серыя.  
 21.30. На сесіі Вярхоўнага Савета Расійскай Федэрацыі.  
 21.55. "Пятае кола".  
 22.55. Рэклама.  
 23.00. Весткі.  
 23.25. "Пятае кола". Працяг.  
 0.10. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.

## 24, Пятніца

**Беларускае тэлебачанне**  
 19.00. Панарама.  
 19.25. Абласныя навіны (Магілёў).  
 19.35. Наш каментарый.  
 19.40. ІІІ Віцебскі фестываль камернай музыкі.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. "Люська". Дак.фільм.  
 21.15. Тэлебёржа.  
 21.30. Экран беларускага кіно. "Пад небам блакітным".  
 22.55. НІКА.

**Першая праграма**  
 19.15. "Мая сям'я" і іншая жыццё (Вялікабрытанія). 4-я серыя.  
 19.50. "Від" прадстаўляе: "Поле цудаў".  
 20.45. Добрай ночы, малышы!  
 21.00. Навіны.  
 21.35. Прэм'ера. "Улада салавецкая".  
 23.05. "Від" прадстаўляе. У перапынку (24.00) — Навіны.  
 1.40. "Ранішняя зорка" у вячэрнім эфіры.  
 2.40. "Дадатковы прыбывае на другі пец". 2-я серыя.  
**Расійскі канал**  
 19.00. Шчырасць за шчырасць.  
 19.40. Вольны час.  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.

20.30. "Санта-Барбара". 14-я серыя.  
 21.20. На сесіі Вярхоўнага Савета Расійскай Федэрацыі.  
 21.50. "Шчыра Ваш...". Монаспектакль Р.Карцава.  
 23.00. Весткі.  
 23.25. Акіян "Пелікан".  
 23.45. "Рускі стыль".

## 25, Субота

**Беларускае тэлебачанне**  
 8.30. Раніца рэспублікі.  
 8.45. Экран беларускага кіно. "Пад небам блакітным".  
 10.10. Дак.фільм.  
 11.00. Тыдзень планеты.  
 11.15. Меркуры.  
 12.15. "Будзьце здаровымі!". Прамая лінія.  
 13.15. Дзівосны свет.  
 13.40. Голас. Частка 1-я.  
 14.25. Паміж намі, жанчынамі...  
 15.10. Голас. Частка 2-я.  
 15.55. "Дарожная азбука".  
 16.15. Тэлеklub "Пошук".  
 16.45. Адраджэнне.  
 17.25. "Маўклівая". Дак.фільм.  
 17.35. Вялікі бал у оперы.  
 19.00. Панарама.  
 19.25. Музычная прэзентацыя.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. Дакументальныя фільмы.  
 21.20. Тэлебёржа.  
 21.35. "Дзень у Бухарэсце". Маст.фільм.  
 22.45. НІКА.  
 23.00. Беларускі рок вітае незалежнасць.

**Першая праграма**  
 7.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.  
 8.30. "Няўдачнік".  
 Мультифільм.  
 8.40. Тэл.фільм.  
 9.15. Інстытут чалавека.  
 9.55. Ранішняя музычная праграма.  
 10.25. "Гонг".  
 11.40. ЭХ.  
 11.55. Музычны кіёск.  
 12.25. Прэм'ера рубрыкі "Пані ўдача".  
 13.25. Мультифільм.  
 13.35. "Багатыя таксама плачуць" (Мексіка).  
 15.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
 15.20. Відавочнае — неверагоднае.  
 16.00. Прэм'ера тэл.маст.фільма "Гісторыя пра прынцэсу-падушку і яе вернага каня Фалада" (Германія).  
 17.30. "Каханне з першага погляду". Дзень першы.  
 18.10. Карэя. Погляд без палітыкі.  
 18.40. "Пчала Мая".  
 19.05. Прэм'ера тэл.спектакля "Пяшчотны вобраз твой".  
 20.45. Добрай ночы, малышы!  
 21.00. Навіны.  
 21.35. "Музычны сюрпрыз...".  
 22.30. Чэмпіянат свету па боксу сярод прафесіяналаў.  
 23.00. Еўропа плюс.  
 24.00. Навіны.  
 0.20. Маст.фільм "Ідэнтыфікацыя жанчыны" (Італія).

**Расійскі канал**  
 8.00. Весткі.  
 8.20. Каляндарныя абрады ніжнегародскай зямлі.  
 9.00. Баскетбольны агляд НБА.  
 9.30. "Хочаце, верце...". Конкурсная праграма.  
 10.00. Трэці анёл.  
 10.25. "Прафесар Сабанці, ці Гульня па правілах".  
 11.00. Відэаканал "Плюс адзінаццаць".  
 13.00. Уладзімір Высоцкі. Іркуцкія сустрэчы.  
 14.00. Весткі.  
 14.20. Дом на Чыстых прудах.  
 16.20. М-трэст.  
 16.50. Са сваёй званіцы.  
 17.15. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.  
 18.45. Парламенцкі веснік.  
 19.00. Познер і Донах'ю.  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.  
 20.30. "Санта-Барбара". 15-я серыя.  
 21.20. "Нашчадкі". Фільм 5-ы.  
 22.00. "Зусім сакрэтна".  
 23.00. Весткі.  
 23.20. Расмузімпарт.

## 26, Нядзеля

**Беларускае тэлебачанне**  
 6.30. Раніца рэспублікі.  
 8.45. "Вартанна". Дак.фільм.  
 9.15. "Дзень у Бухарэсце". Маст.фільм.  
 10.25. "Корнік". Канцэрт.  
 11.15. Школа інтэлектуальных.  
 11.45. Ніка. Нядзельны дадавак.  
 12.25. Час пісьма.  
 13.25. "Пакадаў стары старух". Спектакль.  
 15.05. Вацёр вандраванняў.  
 15.55. "Так жыць нельга" 1-я і 2-я серыі.  
 17.45. "Ад і да".  
 18.00. Запрашаем на ачоркі.  
 19.00. Панарама.  
 19.25. "Плюс — мінус". Пазнавальна-забаўляльная гульня для падлеткаў.  
 20.25. Калыханка.  
 20.45. На музычных паралелях (Канада).  
 21.20. "Каскад". Кантакт.  
 Інфармацыя. Рэклама.  
 21.30. "3 жыццё адпачываючых". Маст.фільм.

**Першая праграма**  
 7.30. Пасля граціх пеўняў.  
 8.00. Рымічная гімнастыка.  
 8.30. Тыраж "Спортлото".  
 8.45. Спорт для ўсіх.  
 9.15. Раным-рана.  
 9.55. Як табе служыцца?  
 10.35. Новыя імёны.  
 11.25. "Магчыма ўсё". Гумарыстычная перадача.  
 11.55. Клуб падарожнікаў.  
 12.50. Экалогія. Грамадства. Чалавек.  
 13.20. Вяселька (Анголі).  
 13.55. "Надзвычайны выпадок".  
 15.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
 15.20. Дыялог у прамым эфіры.  
 16.00. Пад знакам "пі".  
 16.50. "Каханне з першага погляду". Дзень другі.  
 17.25. Югаславія. Дарога ў нікуды.  
 17.55. Уолт Дзісней прадстаўляе...  
 18.45. Навіны.  
 19.00. Шмат галасоў — адзін свет.  
 19.10. Тэлеацыя.  
 19.20. Музыка ў эфіры. Выбранае.  
 19.45. Праграма кампаніі "Уорнер Бразерс" (ЗША). "Боні і Клайд". Маст.фільм.  
 22.00. Вынікі.  
 22.45. Тэлевізійны спартыўны вечар.  
 24.00. Навіны.  
 0.20. "Парадыз-кактэйль".  
 1.15. "Страх". Маст.фільм.

**Расійскі канал**  
 8.00. Весткі.  
 8.20. "Сяргей Панасенка".  
 Цяжкі лёс з двума невядомымі.  
 9.00. Вытокі.  
 9.50. Прызнанне ў каханні.  
 10.05. Які "Ералаш"?  
 10.50. "Аты-баты".  
 11.20. "Сёння". Навіны рэлігійнага жыцця.  
 12.00. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.  
 13.00. Расійскія мецэнаты.  
 14.00. Весткі.  
 14.20. Паралелі.  
 14.50. Святое і вечнае.  
 15.10. Прэзентацыя кнігі Э.Разанава.  
 15.45. Музычны фільм.  
 16.05. Банк "Усход" прадстаўляе...  
 16.10. "Ворані". Тэлеспектакль.  
 18.00. Чэмпіянат свету па баскетболу сярод прафесіяналаў НБА.  
 19.00. Прашу слова.  
 19.15. Каляндарная музыка з Кельнскага сабора.  
 20.00. Весткі.  
 20.20. Свята кожны дзень.  
 20.30. "Санта-Барбара". 16-я серыя.  
 21.20. Тварам да Расіі.  
 21.40. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.  
 23.00. Весткі.  
 23.20. Спартыўны тэлеагляд.  
 23.30. Чэмпіянат Еўропы па фігурнаму катанню.

## OMEGA

### Непальскі гараскоп на 1992 год

У КАЗЯРОГА шмат палітычнай праймаў, дарожні, скверы, месцы адпачывання. Магчыма, менавіта там. У канцы жыцця — падвышэнне сітуацыі.

**ВАДАЛЕЯ** чыкаюць буйныя раскошы. Паскудства шэйзаволькаў, прадзірк на чаліста. Здароўе крыху паддаўна, але, дзякуй богу, ніякіх сур'ёзных.

У **РЫБЫ** таксама спробы пошукі добрых дзячавоў, ня добрабычыўны, здароўе не радуе, грошай не хапае. Да жыцця — пудачы ў каханні.

А нось **АВЕНУ** да жыцця па ўсім будзе шчырашчы. Няжы праблем, грошай шмат. Паспех у каханні. Але з верасня можа набіцца алласа пудачы.

**ЦЯЛІЦУ**-бізнесмену год абяцае мала сучасналінага. Першыя тры месяцы неспрыяльныя ў адносінах да студэнтаў. Пасля верасня справа пудачы лепш.

**БЛІЗНЯТАМ** належыць устрымацца ад рызыкоўных пачынаў. Няма грошай, але ёсць дапамога родных. Не спрачайцеся з начальствам. Студэнтаў чакаюць добрыя паказчыкі.

**РАКУ** зоркі абяцаюць поспех па ўсім. Шмат добра зарабіць. У верасні — выгадны кантракт, у кастрычніку і снежні — інтрыгі ворагаў.

**ІЛЬВА** чакаюць адказныя рашэнні. Паспяховы шлюб. Пачынаць прадзірк і папачыненні на ашчэднай кніжцы. З кастрычніка з крывавы поспеху пудачы ўніз.

У **ДЗЕВЫ** да верасня — няўдачы па працы і дома; хваробы. Пасля акалічнасці пачнуць хутка наляпачыцца.

**ШАЛЯМ** даядзена шмат працаваць. На пачатку восені — вялікія раскошы. Беражыце першы.

Для **СКАРПІЕНА** — вельмі паспяховы год, асабліва для студэнтаў, пісьменнікаў і інжынераў. З кастрычніка фарта пачне капрызіць.

**СТРАЛЬЦА** чакае поспех па ўсім, акрамя фінансаў. Шмат камандіроўка.

### На наступным тыдні:

дні змацьянальнай няўстойлівасці — 20, 25;  
 спрыяльны дзень — 22;  
 дні, асабліва неспрыяльныя для падарожжаў і паздак — 21, 24, 25;  
 дні павышанага траўматызму — 20, 21, 24, 25.

### У КІНО:

"Мы дзіўна сустрэліся" — гэта понам калярова мастацкая кінастужка створана на Ленінградскай кінастудыі "Панарама" па вядомай п'есе Аляксандра Гольмана "Лаўка".  
 У фільме занятыя цудоўныя акцёры Ірына Мураўёва і Аляксандр Калягіні.

### Раім прачытаць:

У наступным нумары "Чырвонай змені" — адно з апошніх інтэр'ю Ігара Талкова, якое раней не друкавалася.

Падрыхтаваў  
 П.Сіманаў.



